

献给所有喜欢阅读和即将喜欢阅读的孩子

# 寻找名家名作 **中国篇**

## 故事版的中小學生課外閱讀指南

陈智文 著



 中国工信出版集团

 人民邮电出版社  
POSTS & TELECOM PRESS

 中文在线

# 寻找

# 名家名作

## 中国篇

故事版的中小学生学习课外阅读指南

陈智文 著



人民邮电出版社

北京

## 图书在版编目(CIP)数据

寻找名家名作. 中国篇 : 故事版的中小學生課外閱讀指南 / 陳智文著. -- 北京 : 人民郵電出版社, 2016. 1

ISBN 978-7-115-41311-6

I. ①尋… II. ①陳… III. ①閱讀課—中小學—課外讀物 IV. ①G634.333

中國版本圖書館CIP數據核字(2015)第301243號

## 內容提要

全書以“萬里路”和“萬卷書”兄妹倆尋找“中國名家名作”的歷程為線索，通過40個趣味故事講述中國文學中的精華，幫助孩子快速了解歷史長河中最具影響力的中國名家及其作品，為孩子今后的深度閱讀提供索引，為寫作提供素材和話題。

本書適合中高年級小學生自主閱讀，低年級小學生親子閱讀。

- 
- ◆ 著 陳智文  
責任編輯 折青霞  
責任印制 周昇亮
  - ◆ 人民郵電出版社出版發行 北京市丰台区成壽寺路11號  
郵編 100164 電子郵件 315@ptpress.com.cn  
網址 <http://www.ptpress.com.cn>  
北京藝輝印刷有限公司印刷
  - ◆ 開本: 880×1230 1/32  
印張: 6.125 2016年1月第1版  
字數: 120千字 2016年1月北京第1次印刷
- 

定價: 24.80元

讀者服務熱線: (010)81055296 印裝質量熱線: (010)81055316

反盜版熱線: (010)81055315

廣告經營許可證: 京崇工商廣字第0021號



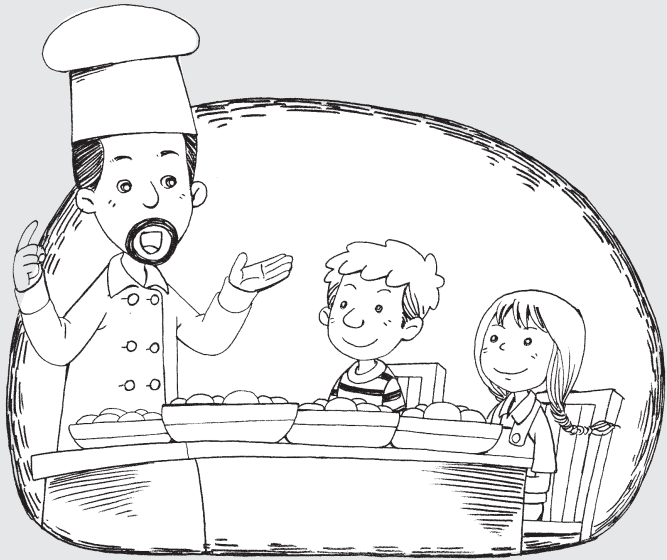
---

谨以此书献给喜欢阅读

---

和即将喜欢阅读的孩子

---



# 文化寻根，智慧成长

——《寻找名家名作》推荐序

全国著名特级教师 张祖庆

越来越多的老师和家长意识到，语文能力的提升，绝对不能仅仅依赖于教科书。于是，儿童阅读越来越受重视。从整体上说，这是一件功德无量的好事。但是我们也看到，很多儿童正在兴致勃勃阅读的书籍，往往质量并不高。劣质动漫、搞怪作品、爆笑校园，不一而足。这些品质低下的作品，占据的不仅仅是儿童的书包和抽屉，更是童年的精神生命。

叔本华在《论阅读和书籍》中说：“坏东西无论如何少读也嫌太多，而好的作品无论怎样多读也嫌太少。”“阅读好书的前提条件之一就是不要读坏书，因为生命是短暂的，时间和精力都极其有限。没有什么比阅读古老的经典作品更使我们神清气爽。”是的，由于阅历和辨别力所限，孩子是缺乏鉴赏力的，他们往往只凭兴趣去阅读，对于不少低俗的作品，他们也会读得津津有味。因此，如何引导他们远离“坏书”或者“二流”“三流”的书，爱上经典，这就是成年人的责任和担当。

然而，由于不少老师、家长自己读书不多，只能将求助的目光，聚焦到阅读推广机构、出版社以及名师身上。每每寒暑假前夕，各种机构和个人都会发布各种各样的“中小學生推荐阅读书目”。这些书目或权威或专业，却基本只是简单的书目罗列或者几条干巴巴的推荐理由，儿童无法对书和作者有直观感受；且书目过于繁杂，由于时间有限，孩子常常为选择读什么书而烦恼。

因此，我们说，寻找名家名作，最难的是如何做减法。减而见筋，减而显神，减而得脉。

中国文学史，作者多如星，作品浩如海；外国文学史，上下数千年，纵横数十国。如何让精力有限的孩子们能够在尽可能短的时间内，对源远流长的古今中外文学名家名作有个初步而明晰的印象，实在是个迫切需要破解的难题。

智文老师的《寻找名家名作》，可谓及时雨。

全书以万里路和万卷书兄妹寻找名家名作的历程为线索，通过趣味故事，配以手绘插画，讲述中外文学史上最具影响力的 78 位作家及其作品，引领孩子设身处地，多元体验，不仅能帮助孩子快速积累文学知识，更能为今后的深度阅读提供索引，为写作提供丰富的素材和话题。

此书最大的创意和亮点，在于“还原文学现场”。作者以文学史实为依凭，通过合情合理的想象，以精彩的故事、鲜活的细节，再现了文学大师的如烟往事。在未阅读经典作品之前，先认识可亲可近的大师，这样的推荐鲜活、有趣、好玩。

毫无疑问，这是一套故事版的中小学生学习经典阅读指南。

纵观全书，其写作特点可用“四个一”加以概括。

一个场景：不论是函谷关内、泗水河畔，抑或是茅屋村舍、大漠边关，都可能是文化现场。还原一个场景，就能激活一段记忆。

一种观点：不管是孟子的“人性本善”还是荀子的“人性本恶”，不管是“古典主义”还是“唯美主义”，观点交汇，缔造思想的盛宴。

一部作品：从某种意义上说，作品就是作家的另一种生命。透过作品，可以真正触摸文化的脉搏，感受灵魂的呼吸。

一篇故事：生活本身就是由一个个故事组成的。文脉的传承，也是一个个精彩故事的串联。爱听故事的孩子，才有讲不完的故事。

文化寻根，智慧成长，就从走进《寻找名家名作》开始。

是为序。



# 目录

1. 相遇函谷关  
——走近老子 1
2. 跨越千年的对话  
——走近孔子 5
3. 智慧的抗衡  
——走近孟子 9
4. 黑色光亮  
——走近墨子 13
5. 那只鸡好快乐啊  
——走近庄子 17
6. 第一诗人  
——走近屈原 21
7. 重于泰山的生命  
——走近司马迁 25

8. 一代枭雄	
——走近曹操	30
9. 人生的绝响	
——走近嵇康	34
10. 心归田园	
——走近陶渊明	38
11. 梦醉故人庄	
——走近孟浩然	43
12. 拜访“诗佛”	
——走近王维	47
13. 边关多情	
——走近王昌龄	52
14. “诗仙”之谜	
——走近李白	56
15. 寻找“诗圣”	
——走近杜甫	60
16. 爱才之才	
——走近韩愈	64

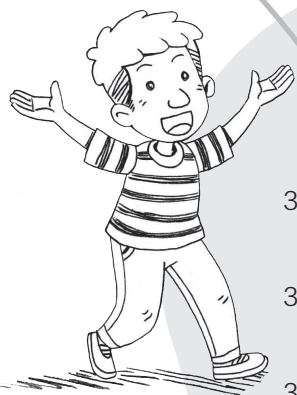




- |                 |         |     |
|-----------------|---------|-----|
| 17. 万千悲寂        | ——走近柳宗元 | 68  |
| 18. 陋室不陋        | ——走近刘禹锡 | 72  |
| 19. 一曲琵琶传千年     | ——走近白居易 | 76  |
| 20. 时代的挽歌       | ——走近杜牧  | 80  |
| 21. 无题          | ——走近李商隐 | 85  |
| 22. 千古词帝        | ——走近李煜  | 90  |
| 23. 凡有井水处，皆能歌柳词 | ——走近柳永  | 94  |
| 24. 月下清谈        | ——走近苏轼  | 99  |
| 25. 千古第一才女      | ——走近李清照 | 104 |
| 26. 沈园怀旧        | ——走近陆游  | 109 |

27. 英雄之词	
——走近辛弃疾	113
28. 曲家圣人	
——走近关汉卿	118
29. 笔底喧嚣	
——走近罗贯中	123
30. 爬树观虎	
——走近施耐庵	128
31. “奇葩”续写	
——走近吴承恩	133
32. 都云作者痴，谁解其中味	
——走近曹雪芹	138
33. 中国的脊梁	
——走近鲁迅	142
34. 了无风处浪头高	
——走近郭沫若	148
35. 从子夜到黎明	
——走近茅盾	153
36. 人民艺术家	
——走近老舍	158





37. 用心灵写作

——走近巴金 162

38. 星斗其文，赤子其人

——走近沈从文 166

39. 中国的莎士比亚

——走近曹禺 171

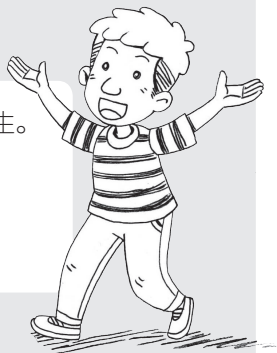
40. 讲故事的人

——走近莫言 175

## 人物表

万里路 男，万卷书的哥哥，小学六年级学生。

淘气调皮，机灵活泼，“两耳只闻窗外事”。



万卷书 女，万里路的妹妹，小学六年级学生。

乖巧听话，饱读诗书，“一心只读圣贤书”。

施大作家 男，大学者，四十岁。和蔼幽默，  
自信乐观。通晓古今学贯中西，上知天文下知地理。  
此生有“三好”：读书，游历，喝酒。



## 又 出 发

自从与施大作家一同前往“作文王国”“语文王国”求得秘籍之后，万里路和万卷书“功力大增”，作文水平明显进步，语文能力不断加强，只是文化素养还有待进一步提高。

这一回，兄妹俩决定向更高的目标挑战。

中国文学史，作者多如繁星，作品浩如烟海。老子的《道德经》、庄子的《庄子》、屈原的《离骚》、司马迁的《史记》、李白的诗、苏东坡的词，当然还有那大名鼎鼎的四大名著，每一部都值得细心品读。

外国文学史，作者高人辈出，作品不胜枚举。荷马的《史诗》、伊索的《寓言》、但丁的《神曲》、塞万提斯的《堂·吉珂德》、莎士比亚的戏剧、笛福的小说，当然还有那耳熟能详的安徒生童话，每一部都值得用心品味。

如果说《寻找“作文王国”》引领我们走进了作文的殿堂，《寻找“语文王国”》引领我们走进了语文的殿堂，毫无疑问，《寻找名家名作》必将引领我们感受名家的魅力、名作的魅力、文化的魅力。

还等什么，让我们跟着万里路和万卷书兄妹一起出发吧！



## 1. 相遇函谷关

### ——走近老子

函谷关位于河南省灵宝市。这里两山对峙，中间一条小路。因关在峡谷中、深险如函而得名。

这天，万氏兄妹途经此地，被一个古怪的人深深吸引住了：此人身穿长袍，长耳大目，白眉白胡，方口厚唇，正倒骑着一头青牛慢慢向关口行来。

满怀好奇之心，胆大的万里路上前打了个招呼：“大爷您好，您为何倒着骑牛啊？”

“呵呵，这你就有所不知了。”长者开怀笑答，“随牛而往，不徐不急，此谓人生！”

“噢！”万里路似懂非懂，又被长者口中仅剩的三两颗牙齿给“雷”到了。“大爷，您牙不好啊？”

“世人都以为，牙是身体最硬之物，可以保存长久，其实不然。很多坚硬的东西消失了，柔软的东西反而长存。正如我的牙齿快掉光了，但是舌头还在啊！哈哈……”说罢，老者又是

一阵大笑。

正说着，守关的尹喜来到了老者跟前，上前施礼：“大师驾到，有失远迎！”

老者捋了捋胡子：“想必您就是关令吧。那就请您帮我写张通关文书，我好出关啊！”



“这……这，您还是下来休息片刻，我好差人去办。”尹喜满脸堆笑，“另外，我还有一事相求，不知当说不当说？”

“但说无妨！”长者挥挥衣袖。

“您身为国家图书馆的馆长，才高八斗，学富五车。今日您要出关，不知何日能够重见，想请您给我留下一篇著作，也好让我等愚人拜读。”尹喜把自己的想法和盘托出。

长者面露难色，有些不太情愿。但转念一想，如果不答应，关令该是不会放他过关的。再说了，天下难得遇上知音，既然





他懂我，就为他写上一篇吧！

尹喜欣喜若狂，将长者迎至家中，行礼叩拜。长者将他的智慧一个字一个字地写在了简牍上，先写了上篇，接着又写了下篇。写完一数，共有五千来字，取名为《道德经》，上篇叫《道经》，下篇叫《德经》，共八十一章。一部惊天动地的伟大著作就此诞生！

众人在关口目送长者。走了两三丈远，还辨得出白发、黄袍、青牛、白口袋，接着尘头逐步而起，罩着人和牛，一律变成灰色，再一会儿，已只有黄尘滚滚，什么也看不见了。

尹喜打开著作，虔诚拜读，被深深地折服了。他甚至都不想当这个边境官了，想要跟长者一起出走。

“关令您好，那位长者姓甚名谁？他写的文章到底好在哪里，怎会让您如此喜欢？”万里路逮着了机会问。

“你问老子？”尹喜回过神来，用余光看了万氏兄妹一眼。

这一问不要紧，直把兄妹俩吓了一大跳。

尹喜也觉得语调不对，赶忙笑着补了句：“他呢，名叫老子，是个大思想家。”

“哦。”万卷书长舒一口气，“能给我们看看他写的文章吗？”

“你们看这句，”尹喜指着其中一行，“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于垒土；千里之行，始于足下。”

“什么意思？”万里路问。

“合抱的大树，生长于细小的萌芽；九层的高台，筑起于每

一堆泥土；千里的远行，是从脚下第一步开始走出来的。无论做什么事情，都必须有坚强的毅力，从小事做起，才能成就大事业。不是吗？”

兄妹俩听了颇有兴致，尹喜又指出其中一句——“知人者智，自知者明”：“你们看这句话，讲得多好啊！知道意思吗？”

“能了解、认识别人叫作智慧，能认识、了解自己才算聪明。”万卷书谈了自己的理解。

“解释得很好！”尹喜点头称赞，“若能结合自身的实际谈谈会更棒。”

“就比如我，虽然见识较广，但是书看得太少了，所以学习总是不能融会贯通。妹妹呢，经常待在家里，书是看了不少，但是见识还不够丰富，需要通过这次游历好好弥补。”万里路做了一番剖析。

“不错！你们今天仅仅学了《道德经》这部经典的只言片语，就有如此大的收获。在人生的不同阶段，反复阅读这部书，相信你们会拥有更加智慧的人生！”

听了尹喜的话，万氏兄妹觉得这部书更加神秘了。

### 名家卡片

老子（约公元前571年~公元前471年），姓李，名耳，字聃，我国古代伟大的哲学家、思想家，道家学派创始人。他的代表作品为《道德经》。





## 2. 跨越千年的对话

### ——走近孔子

草色青青，春风荡漾。听说泗水正涨春潮，万氏兄妹心潮澎湃，携手游春。

远处，春水在阳光下欢笑，在清风中舞蹈，仿佛在告诉沿途的每一个人、每一棵树木、每一株小草：春来了！春来了！

河畔，早已坐了一群人。中间一位老者，正襟端坐，长须飘飘，前额凸起，皮肤泛青，长相虽然一般，却气宇不凡。

兄妹二人席地而坐，侧耳倾听。

“老师，您为什么那么喜欢看水呢？”一位头戴帽子的弟子问道。

“你们可别小看了水，它可是真君子啊！”老者目视前方。

“真君子？难道水也是人吗？”扎红头巾的弟子疑惑不解。

“这你们就有所不知了。”老者有意提高了声调，“水不仅有德行，有情义，有志向，还善教化呢！”

“有德行？此话怎讲？”扎红头巾的弟子追问。

“水奔流不息，哺育生灵，不正体现它的德行吗？”

“‘有情义’，又作何解释？”

“你看它没有一定的形状，或方或长，流必向下，和顺温柔。没有情义如何做到这一点？”

听老者这么一说，饱读诗书的万卷书似乎有了启发：“对啊，水的形状可是多变的。‘半亩方塘一鉴开’，那是方；‘不尽长江滚滚来’，那是长；‘飞流直下三千尺’，那是直；‘九曲黄河万里沙’，那是曲。”

声音不大，身边的万里路却听得一清二楚，暗自拍手叫好。

“水的志向如何体现？”老者见众弟子若有所思，笑着问。

“水穿山岩、凿石壁，从无惧色，从这里就能看出它的志向。”一位身着蓝色衣服的弟子躬身作答。

“我知道水为什么‘善教化’了！因为万物入水，必能荡涤污垢。”头戴帽子的弟子恍然大悟。

老者捋捋胡须，面露喜色：“所以我说水是真君子啊！”

众弟子点点头。不一会儿，他们三三两两地散开了，有的采花，有的捕蝶，有的垂钓，有的戏水，好不惬意。

真乃高人！万里路兄妹见老者独自盘腿而坐，觉得是个请教的大好机会，便上前施礼讨教。

“请问老先生，您这么有学问，能告诉我们一些学习的奥秘吗？”万卷书一向好学。





“学而时习之，不亦说（yuè）乎？学习并且经常温习，是十分快乐的事。千万别把学习当作一种负担哦！”老者笑着作答。

“那要是身边没有好的老师指导，该怎么办呢？”万卷书又生一问。

“三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。三个人同行，其中必定有可以当我老师的人。选择他的优点去跟从，自己若有与他类似的缺点要改正。这不是很好的学习吗？”

“那在读书方面，有什么好的方法吗？”万里路可没少为自己的学习费心。

“学而不思则罔，思而不学则殆。只是读书，却不思考，就会迷惑；只是思考，却不读书，就等于没学。”

“嗯，我就想学习成绩怎么老提不上去，原来如此啊！”万



里路如释重负。

“现在，正是你们立志求学的时候，千万不要辜负了大好时光啊！”老者语重心长地说，“当然，不要只埋头‘读死书’，也要学学为人处世之道、安家立身之技。”

“您也教弟子们其他本领吗？”万卷书觉得这个老师很不一样。

“当然，要学‘六艺’，礼乐射御书数，缺一不可。”老者之言掷地有声，“学礼节，应排在首位。不会礼仪礼貌，在社会上就不受人欢迎。书法、算术、音乐、诗歌、舞蹈等学科，一定要过关。另外，驾车和射箭，也是我的弟子们要刻苦学习的。”

“那……那您是语文、数学、体育、音乐，什么学科都教啊？”万卷书惊得瞪大了眼睛。

老者含笑点头。

“天才！噢不，是全才！”万里路摊开双手，高呼一声。

夕阳西下，老者和弟子们驾车归去。

泗水河畔的春色更浓了。

### 名家卡片

孔子（公元前551年~公元前479年），名丘，字仲尼，我国古代伟大的思想家、教育家、政治家，儒家学派创始人。《论语》主要记录孔子及其弟子的言行。





### 3. 智慧的抗衡

#### ——走近孟子

“人之初，性本善。性相近，习相远……”《三字经》的内容，万氏兄妹都相当熟悉。不过，听完接下来的这场辩论，他们才真正大开眼界。

客栈昏黄的油灯旁，孟子与荀子这两位大学问家正品茗论道。他们辩论的主题是“人性善恶”。孟子主张“人性本善”，荀子主张“人性本恶”。

“人性之善也，犹如水就下也。水往低处流是水的自然规律，而善则是人的先天特性。”孟子先声夺人。

“人之性恶，其善者伪也。人的本性是恶的，善是后天人为学习而形成的。”荀子也抛出了自己的观点。

“我们看到一个小孩掉到河里，就会赶紧去救他。这样做是出于先天的善心，而不是为了让所有人都知道。这不就是人性本善的证明吗？”孟子咄咄逼人。

“可是，我们身边的坏人也不少啊！就在您讲话的时间当

中，这个世界又发生了多少战争、暴力、抢劫。如果人性真是善的话，那么这些罪恶行为到底从何而来呢？”荀子反驳道。



“我不否认这个世界存在罪恶，可这不是由人性造成的，而是由社会环境造成的。如果能对这些人施以更多的教育，再用法令来约束他，就不会出现这样的事了。”孟子有力地回击。

“先不说恶人，我们说说那些圣人吧！”荀子话锋一转，“难道生下来就有圣人吗？不是的。圣人之所以不同于普通人，就在于他能约束本性，自我教化，使人性之恶不断向善转化。”

.....

辩论还在继续，但似乎已经超出了万氏兄妹的理解能力。回到楼上的房间，他俩赶紧请教施大作家。

“二人的观点当然都有道理。正是他们的深入思考，才让我们对这个问题有了更深的认识。”施大作家抿了一口热茶。





“就像我们常说的，每个人心中都住着一个天使和一个魔鬼。对吗？”万卷书若有所思。

“正是！”施大作家眼前一亮。

“呵呵，我心中的天使总能战胜魔鬼，所以大家都说我是好人！”淘气的万里路调侃道。

“自我标榜，脸皮还真厚啊！”施大作家忍不住笑着说，“这些大思想家，小时候可不像你这么贪玩，学习认真着呢！”

“我想起了《三字经》中的‘昔孟母，择邻处’。”万卷书回忆道。

“这句话就是讲孟子的成长故事。你能回忆得起来吗？”施大作家斜看了万里路一眼。

“这我当然知道啦！”万里路拍拍胸脯，“孟子小时候很贪玩，模仿性很强。他家原来住在坟地附近，孟子就常常玩筑坟墓或学别人哭拜的游戏。孟母认为这样不好，就把家搬到集市附近。不料孟子又模仿别人做杀猪的游戏。孟母认为这个环境也不好，又把家搬到学堂旁边。孟子就跟着学生们学习礼仪和知识。孟母认为这才是孩子应该学习的，心里很高兴，就不再搬家了。”

“孟母三迁，用心良苦啊！”万卷书说。

“由此看来，家庭教育对于一个孩子的成长是何等重要啊！”施大作家不禁感叹，“孟子小时候的确不太懂事，但是有一件事改变了他。”

“就是孟母‘断机杼’的故事吧？”万里路猜测。

“是的。有一天，孟子从老师子思那里逃学回家。孟母正在织布，看见孟子逃学，非常生气，就拿起一把剪刀，把织布机上的布匹剪断了。你们猜，孟子有何反应？”施大作家问。

“心里害怕呗！”万卷书回答。

“孟母这葫芦里到底卖的是什么药啊？”万里路一副皱眉样。

“孟子看了很惶恐，跪在地上请问原因。孟母责备他说：‘你读书就像我织布一样。织布要一线一线地连成一寸，再连成一尺，再连成一丈、一匹，织完后才是有用的东西。学问也必须靠日积月累、不分昼夜勤求而来。你如果偷懒，不好好读书，半途而废，就像这段被割断的布匹一样，变成了没有用的东西。’”施大作家表情严肃地叙述。

“这件事对孟子的启发一定很大。”万里路说。

“那是当然了。孟子听了母亲的教诲，深感惭愧。从此以后他专心读书，发愤用功，终于成为大思想家。”施大作家作了小结。

三人谈毕，想起该去会会楼下两位“大儒”了。可是来到楼下时，两人早已不见了踪影，只有茶杯还在冒着热气……

### 名家卡片

孟子（约公元前372年~公元前289年），名轲，字子舆，战国时期伟大的思想家、教育家、政治家，儒家学派的代表人物。其弟子及再传弟子将孟子的言行记录成《孟子》一书。





## 4. 黑色光亮

### ——走近墨子

这天，酷爱和平的宋国思想家、政治家墨子听到一个令他震惊的消息：楚国要攻打宋国，正请了鲁班为他们制造攻城用的云梯。

“这还得了，我得阻止这场战争！”墨子立即出发，急速步行，前往楚国。

这条路实在太长了，从山东的泰山脚下出发，横穿河南全境，到达湖北，再赶到湖北的荆州。

“既然你赶着去做一件这么重要的事，为什么不坐牛车或者马车，而要靠双脚走路呢？”有路人见他行色匆匆、十分辛苦，不禁问道。

“我等出身卑贱，喜欢跟土地接触，不爱坐车是本性使然。何况我也要通过走路的方式，让楚王看到我的诚意。”墨子回答。

看着他远去的骨瘦如柴的身影，路人一阵心酸。



墨子日夜不停地走，走了整整十天十夜。脚底磨起了老茧，还受伤了。他撕破衣服包扎好伤口，接着走。

终于走到了楚国。楚国的郢城可不像宋国，这里街道宽阔，房屋也整齐，大店铺里陈列着许多好东西：雪白的麻布、通红的辣椒、斑斓的鹿皮、肥大的莲子。路上的行人虽然身材比北方人矮小些，却活泼精悍，衣服也很干净。墨子在这里一比，旧衣破裳，以布包着两只脚，好像一个乞丐。

墨子哪有心思顾及眼前的一切，他的首要任务是找到同乡鲁班。好不容易找到鲁班的住所，敲开门，不料开门的却是一个横眉怒目的门丁。门丁一看见墨子，便大声喝道：

“先生不见客！你们同乡来求帮忙的太多了！”

墨子刚看了他一眼，他就关上了门。再敲时，门内什么声





息也没有了。

鲁班正捏着曲尺，在量云梯的模型，听到门外有动静，便问门丁：“刚才敲门的人是什么样子的？”

“像一个乞丐，三十来岁，高个子，秃头顶，乌黑的脸……”

“呀，那一定是墨翟了！”鲁班吃了一惊，大叫起来，连忙放下云梯的模型和曲尺，跑到阶下去。

“果然是你！步行这么远过来，究竟有何急事？”鲁班边问边请墨子往堂屋走。

墨子早就想好了讲话的策略：“北方有人侮辱了我，我想请你帮忙去杀掉他。酬劳是二百两黄金。”

鲁班一听这话，沉了脸，冷冷地回答：“我讲仁义，绝不杀人！”

“那好极了！”墨子很感动地直起身来，拜了两拜，又很沉静地说，“你帮楚国造云梯攻打宋国，楚国本来就地广人稀，一打仗，必然要牺牲本国稀缺的人口，去争夺完全不需要的土地，这明智吗？再从宋国来讲，它有什么罪？你却帮楚国平白无故地去攻打它，这算是你的仁义吗？你说你不会为重金去杀一个人，这很好，但现在你明明要去杀很多很多人！”

鲁班一听，难以辩驳，便说：“此事我已经答应了楚王，该怎么办呢？”

墨子说：“你带我去见他。”

墨子见到楚王后，客气地说：“有人不要自己的好车，去偷别人的破车；不要自己的锦衣，去偷别人的粗服；不要自己的美食，去偷别人的糟糠。这是什么人？”

楚王激愤着说：“这人一定有病，患了偷盗癖。”

接下来墨子通过层层比较，说明楚国打宋国也是有病。楚王深明大义，就下令不再攻打宋国了。

“墨子真是热爱和平的智慧使者啊！”听完施大作家讲述的墨子的故事，万卷书脱口而出。

“若使天下的人都彼此相爱，国与国不互相攻打，家与家不互相争夺，没有盗贼，君臣父子都能忠孝慈爱，这样天下就太平了。这是墨子的心愿，也是我们的期盼啊！”施大作家双手合十，诚心祈祷。

### 名家卡片

墨子（生卒年不详），名翟，战国时期著名的思想家、教育家、科学家、军事家，墨家学派的创始人。其弟子根据墨子生平事迹的史料，收集其语录，编成了《墨子》一书。



## 5. 那只鸡好快乐啊

### ——走近庄子

施大作家向来怪点子多，这不，今天他要和万氏兄妹玩个思想游戏。

“小鸡为什么过马路呢？如果是柏拉图，他会怎么说？”施大作家问。

“为了寻找更高的善。”万卷书开口便是一句。

“如果是达尔文，又会怎么说？”施大作家的目光落到了万里路身上。

“是为了找虫子吃。”问题出乎意料，万里路只好敷衍。

“错也！达尔文会说，是为了寻找更好的进化方式。”施大作家诡秘地一笑。

“那我也考考你们，如果是拿破仑，他会怎么回答？”万卷书也出了个难题。

“拿破仑啊，肯定会说，不想过马路的小鸡不是好鸡。”万里路说完，还学着公鸡叫了几声，逗得大家哈哈大笑。



“如果是孔子遇到这个问题，一定会拒绝回答，曰‘不知人，焉知鸡’。”万卷书摆出一副文绉绉的模样。

“只有一个人会取消问题！”施大作家做神秘状。

“谁？”万氏兄妹异口同声。

“庄子。他一定会大声感叹：哇，那只鸡好快乐啊！”

“那我们去会会这个天才如何？”一路见到这么多圣贤高人，此刻的万里路早已心里痒痒的。

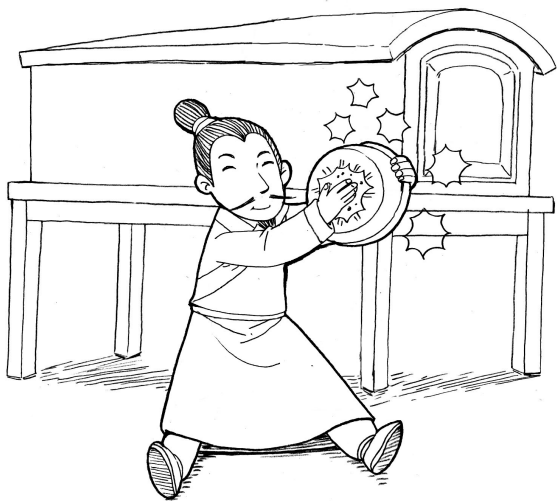
施大作家点头。三人即刻启程，去拜访心中的圣人——庄子。

天有不测风云。这天，恰逢庄子的妻子不幸逝世。这本是一件让人伤心的事，但出人意料的是，庄子却又开脚坐着，敲打瓦盆唱歌。

妻子死了，丈夫居然还唱歌？这个没良心的！来吊唁的惠子看不下去了，毫不客气地对庄子说：“您的妻子和您长期生活在一起，帮您养大了孩子，如今年老过世，您不哭也就罢了，还敲打瓦盆唱歌，这不是太过分了吗！”

庄子说：“不是这样的。我妻子死了，我怎么能不为此慨叹呢。可想一想人最初本来没有生命，不仅没有生命，而且没有形体，不仅没有形体，而且没有元气。夹在杂草之间，变得有元气，由元气又变为有形体，有形体然后有生命，现今又变为死，这就和春夏秋冬四季更替一样。人都安然寝于天地之间了，而我却要守着她哭，我认为不合乎常理，所以没有这么做。”





惠子无言以对，气得直接走了。一旁的万氏兄妹也看得目瞪口呆。

尴尬归尴尬，既然此行是来讨教的，在施大作家的暗示下，兄妹俩赶紧调整好情绪，准备向庄子好好讨教一番。

“您的想法好像跟身边人大不同啊！”万里路试探了一句。

“是啊！”庄子仰天一声长叹，“井底之蛙，你没有办法同他谈海，他被空间束缚了；夏天的虫，你不可能给他讲冰，因为他被时间束缚了。”

“这么说，难道您就没办法同他们交流思想了吗？”万卷书问道。

“也不是没办法，我可以给他们讲寓言，相信他们总有一天会领悟的。”庄子的目光里满是执着。

“那您都讲过什么寓言啊？”万卷书很是期待。



“鲁国国君遇到了一只很大的海鸟，就把它请回了太庙，给它喝最好的酒，听最好的音乐，吃最好的肉。可是这只鸟非常害怕，不吃不喝，三天就死掉了。”庄子言简意赅。

“您说的这个寓言想告诉人们什么？”万里路摸了摸后脑勺。

“世间的一切事物，都应该顺其自然，我们不能自以为是地把自己的想法强加于人。有时候我们常常会强调自己的好心，却违背了自然的客观规律。我们对自己都没有认识清楚，又如何能认清客观的事物呢？”庄子尽量把话说得明白些。

“两个孩子目前正在游历学习，您能给他们讲个寓言，提醒他们要注意些什么吗？”施大作家请求道。

“一个燕国人听说古都邯郸人走姿很漂亮，便来到邯郸学习邯郸人走路。但未得其能，又忘记了自己的走姿，最后只好爬着回到了燕国。”庄子的语言真是简练，“知道这个故事的寓意吗？”

“一味地模仿别人，不仅学不到本事，反而把自己原来的本事也丢了。”万卷书领悟得很快。

“对，希望你们能融百家之长，闯文化新路！”庄子正言。

### 名家卡片

庄子（约公元前369年~公元前286年），姓庄，名周，字子休（亦说“子沐”），战国中期著名的思想家、哲学家、文学家，道家学派的代表人物。他的代表作品为《庄子》。



## 6. 第一诗人

### ——走近屈原

两岸青山掩映，一条绿水长流。汨罗江宛如一幅壮丽的山水画卷，铺展在天地之间。

兄妹俩被眼前的景色深深陶醉，禁不住发出声声赞叹。

就在这时，顺着江边走来一个人，一边走一边唱着伤心的歌。他面容憔悴，披头散发。

三人赶忙迎了上去。

“先生，您是谁？来自哪里？这是要去哪儿啊？”万里路好生奇怪。

“我啊，我是谁，连我自己也不知道。不过，我知道我要去哪儿。这流淌的汨罗江就是我要去的地方。”先生不住地叹息。

“您是说您要跳江？”万里路纳闷极了，“有什么想不开的事，至于走这条路吗？”

“你有所不知啊！”先生摇摇头，“楚王他们是糊涂人，只有我清醒啊！我伤心的不是自己的遭遇，楚国弄到这个地步，



我心里像刀割一般。我怎么能够眼睁睁看着国家的危险不管呢！只要能救楚国，就是叫我死一万次也愿意。如今，大王把我放逐到荒山野地，国家大事我没法儿管，我的主张没处说，我大声呼喊君王，君王也听不到。我痛苦得真要疯了。”



“国家的事，肯定还有其他人在管。您这么大年纪，就别操那么多心了，身体要紧啊！”万卷书劝道。

“你们不会知道，当我看到秦国抢夺楚国土地的时候，当我看到人民过着水深火热的日子的时候，我的心里有多难受！”先生的表情十分痛苦。

“楚国人民的日子到底过得怎样？”万里路小心翼翼地问，怕先生控制不住情绪。





“一年到头辛辛苦苦种地，还是经常受冻挨饿。生病没钱医，死了没钱葬，遇到天灾人祸，就弄得妻离子散，家破人亡。这种悲惨的景象，我怎么忍心看下去啊！”先生说罢，掩面啜泣。

“那……那您就离开楚国吧，免得一直受这份罪。”万里路试着出了个主意。

“我怎能扔了家乡，扔了父母之邦啊！鸟飞倦了，想回到自己的老枝上去歇息啊；狐狸死了，头还向着出生的土山啊！救国的道路漫长啊！我不能离开楚国，我要寻找救国之路！”先生十分坚定。

就在这时，一个渔民奔走呼号：“不好了，楚国被秦国打败了，大家快逃吧！”

“我知道这一天迟早会来的！”先生破涕为笑，“我知道楚国已经没有希望了，但我不愿亲眼看到国家被毁，不愿亲眼看到自己国家的土地、人民落到敌人手里，我要和楚国共存亡！我终于要奔向彭咸所在的地方啦！哈哈——”

话音刚落，只听“扑通”一声，先生已纵身跳入江中。

附近的渔民和庄稼人得知先生跳江，赶紧划着小船去救。可是汪洋大水，哪儿有先生的影子呢？他们只好划着船在江面上祭祀他，把竹筒里的米饭撒在水里献给他，为他招魂：“三闾大夫，你回来啊！三闾大夫，你回来啊……”

三人这才知道这位先生正是屈原，大家实在不忍心看这样

悲惨的场面，赶忙起身离开。

一路上，大家默不作声。一直走到看不到江水的地方，万里路才开了口：“施大作家，刚才屈原先生说要奔向彭咸所在的地方，难道指的就是河里吗？”

“是的，彭咸是殷代贤大夫，是一位忠臣。他向君王进谏，君王却不听。无奈之下，他只得投江而死。他是屈原的精神偶像啊！”施大作家调节好情绪，耐心回答。

“难道只能以死来表达自己的耿耿忠心吗？”万卷书简直无法理解。

“他所生活的地方，是一个巫风很盛的地区，人们经常举行对各种神灵的祭祀。久而久之，大家都希望能‘由人入神’。再加上屈原的生活被太多的想象与神话占据，对于他来说，也许这就是一条最好的路。然而，对于我们现代人而言，生命是如此的宝贵，报国会有许许多多的方式。”施大作家循循善诱。

汨罗江上，依然传来隐隐约约的锣鼓声。三人的心久久不能平静。

### 名家卡片

屈原(公元前340年~公元前278年)，战国时期楚国人，中国最早的浪漫主义诗人，伟大的爱国诗人。他的主要作品有《离骚》《九章》《九歌》《天问》等。





## 7. 重于泰山的生命

### ——走近司马迁

时间定格在汉朝。

这天，施大作家和万里路兄妹有幸得到监狱长的特批，参观监牢，寻访一个人——司马迁。

“大人，您为何落得如此下场？”万里路看着形容枯槁的司马迁，有些不敢相信自己的眼睛。

“这事说来话长。”司马迁叹了口气，“知道那个李陵将军吗？”

“知道，就是那个作战神勇，但由于得不到主力部队的后援，弹尽粮绝，不幸被俘的将军。”

“那天上朝，大臣们都谴责李陵将军不该贪生怕死，向匈奴投降。汉武帝问我有什么意见。我说：李陵带去的步兵不满五千，他深入敌人的腹地，打击了几万敌人。虽然打了败仗，可是杀了那么多敌人，也可以向天下人交代了。李陵不肯马上去死，准有他的主意。他一定还想将功赎罪来报答陛下。”



“这话很有道理啊！”万卷书的眼里满是天真。

“可是皇帝不这么想啊！他认为我这样说是为了给李陵说情，替投降敌人的叛徒辩护，是存心反对朝廷。”

“那……那接下来呢？”万里路的神色紧张起来。

“接下来啊，我就被打入这大牢了。”说罢，司马迁长叹一声。

“要不您就认罪吧，这样也许就能减轻处罚了。”万卷书说。

“是啊，我也想保全自己。可是，这是我的罪吗？我一个做臣子的，就不能发表点意见吗？我咽不下这口气啊！”

“所以汉武帝判了您死刑？”万里路问。

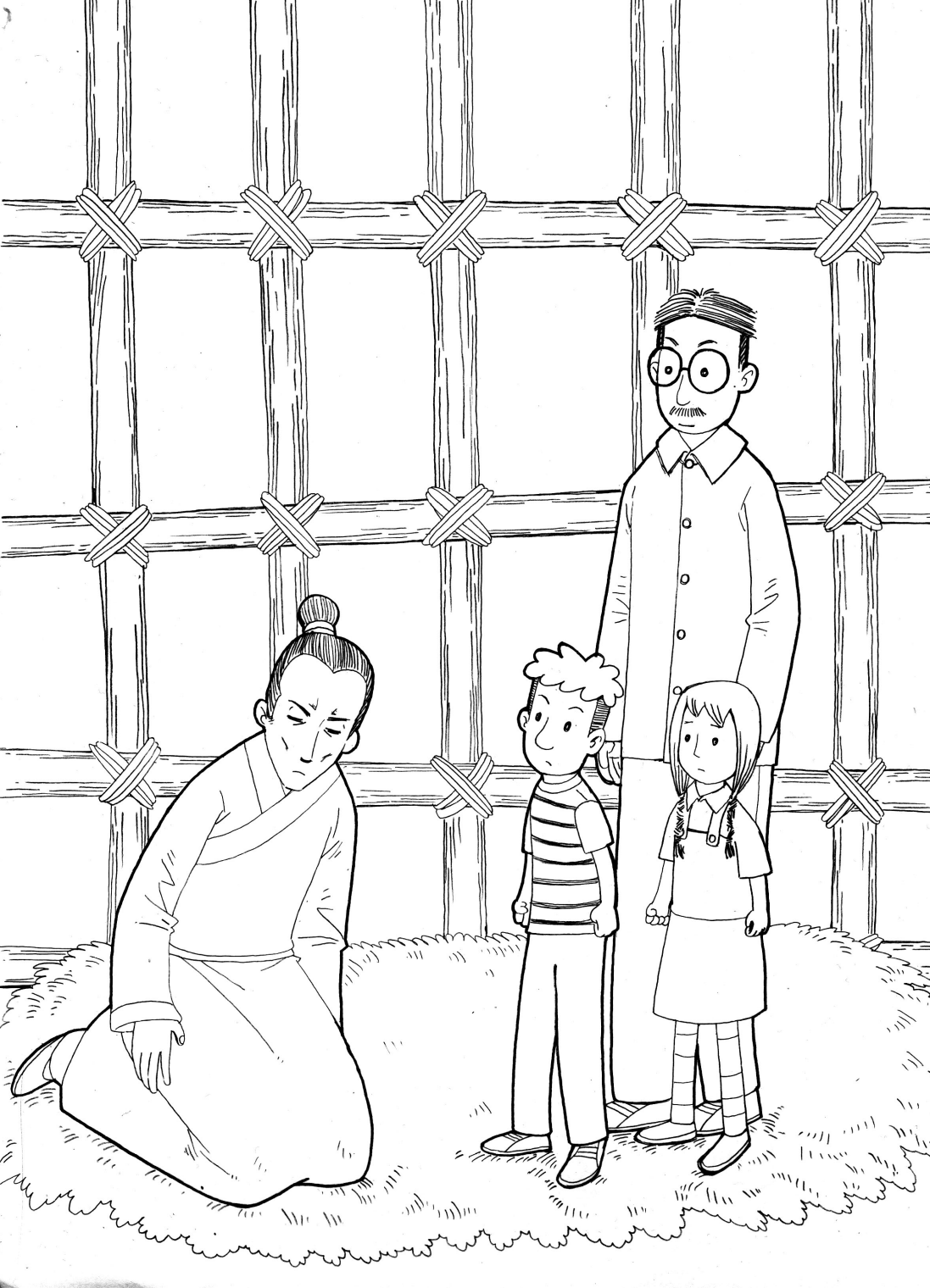
“对。死刑要免死的话有两条路可走：或者交 50 万钱赎罪，或者接受宫刑。”

“那您为什么不交钱赎罪呢？反正钱没了还可以再挣啊！”万卷书提议。

“小姑娘，你太天真了。我等官小家贫，根本拿出这么多钱赎罪。”

“宫刑肯定不是你想选择的。”万里路对汉朝的刑罚也略知一二。

“那当然了！遭受宫刑是奇耻大辱。我真想血溅墙头，了此残生。我因为多嘴说了几句话而遭遇这场大祸，更被乡里之人、朋友羞辱和嘲笑，污辱了祖宗，没什么颜面再到父母的坟墓上去祭扫了。呜呼……”司马迁满是哀伤。



“可您最后还是选择了受刑。到底是什么意念支撑着您做这样的选择？”万里路小声地问道。

“人总是要死的，有的重于泰山，有的轻于鸿毛。我如果就这样死了，不是比鸿毛还轻吗？周文王被拘禁时推演了《周易》；孔子在困穷的境遇中编写了《春秋》；屈原被流放后创作了《离骚》；左丘明失明后写出了《国语》；孙膑被砍去了膝盖骨，编著了《兵法》；吕不韦被贬放到蜀地，有《吕氏春秋》流传世间；韩非子被囚禁在秦国，写下了《说难》《孤愤》；至于《诗经》三百篇，也大多是圣贤们为抒发郁愤而写出来的。”

“您也有心愿未了？”万里路似乎想到了什么。

“我曾立志要编写一部史书，记载从黄帝到当今这2600多年间的历史。我已经写了不少，不能就此放弃。这部书比我的生命还重要！”

“这个世界上有很多人能做这样的事，为什么您一定要自己来完成呢？”万里路还是不明白。

“不一样啊。一来这是父亲的遗愿；二来我也想继承《春秋》的精神，明道义，显扬志业人物；三来这也是我作为一个史学家的使命。若能究天人之际，通古今之变，成一家之言，此生无憾！”司马迁目光中透出坚定。

“如果这个世界上每个做学问的人都能拥有您这样的精神，那就好了！”万卷书感慨不已。

“做学问不容易啊！首先必须有一个明确的方向，还要有广



博的知识和丰富的阅历才行。”

“您的意思是，不仅要有志向，更要读万卷书、行万里路？”施大作家求证道。

“正是！若能如此，大道可成矣！”

说罢，司马迁踉踉跄跄地走到监牢的角落歇息去了。他瘦小的身影，此刻变得如此高大。

### 名家卡片

司马迁（公元前145年～公元前90年），字子长，西汉伟大的史学家、文学家、思想家，其主要成就是编著了《史记》，开创了纪传体史学。



## 日 一代枭雄

### ——走近曹操

从避暑胜地北戴河再行约 30 公里，三人来到了河北省昌黎县的碣石山。

仙台顶、五峰山、龙潭洞、碣阳湖，众多景点将碣石山装点得分外美丽。碣石山紧靠渤海，是观海的好去处。

正当兄妹二人陶醉于美景之际，忽然传来施大作家洪亮的吟诵声：

“东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。幸甚至哉，歌以咏志。”

“施大作家，您这是在朗诵谁的诗啊？”万卷书颇有兴致。

“一代枭雄曹操的诗！”施大作家笑答。

“啊？就是三国中那个想要一统天下的曹操？”万卷书瞪大了眼睛。

“正是！他不仅是军事家、政治家，更是著名的诗人。”





“刚才那首诗主要写了什么呢？”万里路也来了兴趣。

“这首诗叫《观沧海》，当年曹操就是在此处即兴创作的。大意是：东行登上碣石山，来欣赏大海。海水多么宽阔浩荡，碣石山高高耸立在海边。山上树木丛生，各种草长得很繁茂。秋风吹动树木发出悲凉的声音，海上翻卷着巨大的波浪。日月的运行，好像是从中出发的；银河星光灿烂，好像也是从中产生的。”施大作家耐心地解释。

“听起来特别豪迈。”万卷书认真琢磨了起来。

“没错，”施大作家向万卷书投去肯定的眼神，“这首诗动静结合，描写了大海的惊人力量和宏伟气象，更是借助奇特的想



象来表现大海吞吐日月星辰的气概，表达了诗人豪迈乐观的进取精神，实乃佳作！”

“曹操还写过其他的诗吗？”万里路对此并不了解。

“当然了。比如著名的《短歌行》。”施大作家说，“其中有几句是这样的：月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依。山不厌高，水不厌深。周公吐哺，天下归心。”

“这也是一首写景诗吗？”万里路问。

“非也。这几句诗的意思是：明月升起，星星闪烁，一群寻巢的乌鹊向南飞去。绕树飞了三周却没有敛翅，哪里才有它们栖身之所？高山不辞土石才见巍峨，大海不弃涓流才见壮阔。只有像周公那样见到贤才，一饭三吐哺，礼待贤才，才能使天下人心都归向我。”施大作家果然学富五车。

“表面是写景，实际上是曹操求贤若渴，希望天下的人才都能围到他的身边，和他共谋一统天下的霸业。”万卷书也略知一二。

“原来这样！”万里路总算理出了个头绪。

“要想更好地欣赏作品，最好能对这个人有更多的了解。”

施大作家提示道，“说说你们对曹操的印象吧！”

“我知道‘望梅止渴’的故事。讲的是曹操行军途中，失去了有水源的道路，士兵们都很渴。于是曹操传令：‘前边有一片梅子林，果实很多，又酸又甜，可以解除我们的口渴。’士兵听后，都不住地流口水，暂时解了口渴之急。曹操就利用这个机



会争取了时间，最终把士兵们带领到有水源的地方。”万里路慢慢地讲述。

“你们觉得曹操到底是个怎样的人？”施大作家问。

“我觉得曹操挺聪明的。”万里路憨憨地笑。

“我觉得曹操表面上很尊重人才，但是生性多疑，也杀害了不少能人，比如杨修、吕伯奢、孔融、华佗。”万卷书也谈了自己的看法，“一代神医华佗，本想给曹操做个脑部手术来治病，不料曹操觉得华佗是想借机杀死自己，所以一怒之下杀了华佗。很快，他自己也因为病症恶化而死。”

“宁我负人，休教人负我。这是曹操性格偏执的一面。”施大作家目视远方，神情严肃。

一代枭雄落幕，留给世人无限的喟叹。

### 名家卡片

曹操(155年~220年)，字孟德，东汉末年杰出的政治家、军事家、文学家、书法家，三国中曹魏政权的缔造者。曹操精兵法，善诗歌，散文亦清峻整洁，开启并繁荣了建安文学。



## 9. 人生的绝响

### ——走近嵇康

时光流转到魏晋，一个让后世文人仰慕的时代。

这天，兄妹俩和施大作家在洛阳城郊行走，路过一家打铁铺。忽然，万卷书眼前一亮，被铁铺中的一个男子迷住了：此人身高约一米九，龙章凤姿，天质自然，正光着臂膀，抡起大捶打铁，男子汉气概十足。

“哇，好帅啊！”万卷书看得眼珠子都要掉出来了。

“这哪是打铁啊，分明是秀身材嘛！”看妹妹一反常态，万里路嘟囔了一句。

“施大作家，快告诉我们，他叫什么名字？”一向矜持的万卷书催促道。

“他呀，名叫嵇康，可不是一般的打铁匠哦！”施大作家压低了嗓子说，“他可是是一个大学问家。”

“啊，大学问家？那为何在这里打铁？”万里路可不明白了。

“师傅，我的锄具打好了吗？”三人交谈之际，一个头戴斗



笠的老爷爷走进店里。

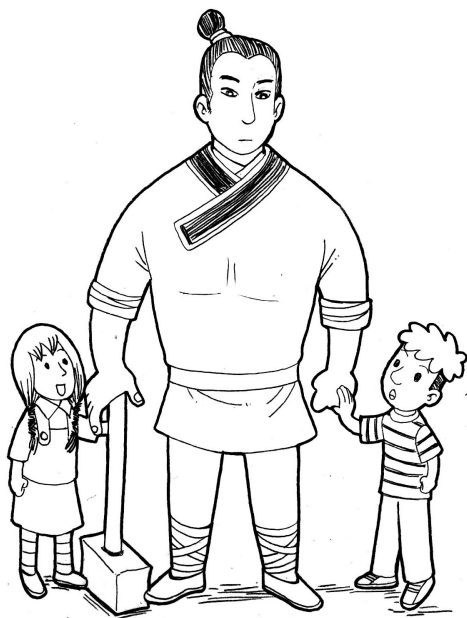
“早好啦！”嵇康停下手中的活，迎了上去。

“那我就拿走了。这是刚温好的老酒，还有几个小菜，你们慢用！”老爷爷一副慈眉善目的样子。

“好嘞！”嵇康笑着接过，唤来助手在店前的大树底下落座。

“难道这位师傅打铁不收钱？”万里路眼看着这一切，颇感奇怪。

“正是！”施大作家小声应答，“嵇康和向秀打铁，手艺好，却从来不收钱，一顿随意的酒肴就好了。”



此刻，温好的老酒已经倒入杯中，散发出阵阵醇香。一向好酒的施大作家再也按捺不住了，管他三七二十一，打了个招





呼就坐到桌前。兄妹二人也跟上前去。

嵇康颇为热情，给施大作家倒了满满一杯。几人边喝酒边聊天，实在惬意。

“嵇老师您好，您这么有学问，为什么不去做官，而要在这里打铁呢？”万卷书面对自己的偶像，实在憋不住了。

“人各有志嘛，哈哈！”嵇康将杯中酒一饮而尽。

“他啊，就这个性格，不适合当官啊！”一旁的向秀说道，“他有个好朋友，叫山涛，想推荐他担任尚书吏部郎，他硬是给拒绝了。”

“哈哈，这事我知道，还写了封绝交信呢。”施大作家忍俊不禁。

“绝交信？都说什么了？”万里路兴致越来越浓。

“问他自己啊！”向秀起身给两位斟酒。

“我对山涛说，我喜欢睡懒觉，但做官以后，差役就要叫我来，这是我不能忍受的事情。”嵇康回答。

“您真的懒惰吗？”万里路简直不敢相信自己的耳朵。

“当然了！我天性散漫，筋骨迟钝，肌肉松弛，头发和脸经常一月或半月不洗，如不感到特别发闷发痒，我是不愿意洗的。小便常常忍到膀胱发胀得几乎要破了，我才起身去方便。”

“啊？”万卷书脱口而出，她怎么会想到自己的偶像在生活中会这般不拘小节。

“我还喜欢抱着琴随意地边走边吟，或者到郊外去射鸟钓



鱼。做官以后，吏卒就要经常守在我身边，我就不能随意行动了，这更是我不能忍受的事情。”嵇康已然微醉。

“您向往自由，对吗？”万里路自以为听懂了嵇康的话。

“不叫自由，更准确地说是有自己的志向、自己的生活态度。”嵇康做了纠正，“能过平淡清贫的生活，教育好自己的孩子，随时与亲朋好友叙说离别之情，谈谈家常，喝一杯淡酒，弹一曲闲琴，这样我就心满意足了。”

告别了嵇康和向秀，万里路兄妹和施大作家继续游历。谁料不久便传来噩耗：嵇康因为写了那封绝交信，而被认为是在讽刺为官者、与朝廷作对，被判处死刑。

性情刚烈而又才貌出众，终究难以避免祸事。嵇康身戴木枷，被一群兵丁押赴刑场。刑场喧闹不堪，原来是三千多名太学生争先请愿，恳求朝廷赦免嵇康，让他担任太学的导师。然而，执政的司马昭怎么会轻易改变主意呢！

嵇康从容赴死。临刑前，那曲神秘的《广陵散》成了生命的绝响。

### 名家卡片

嵇康(224年~263年)，字叔夜，三国曹魏时著名思想家、音乐家、文学家。他是“竹林七贤”的精神领袖，开创了玄学新风。

## 10. 心归田园

### ——走近陶渊明

方宅草屋，绿树繁花，远村近烟，鸡鸣狗吠。美丽的乡村，总有说不完的诗情画意。万里路兄妹和施大作家边行边看，怡然自得。

“你们看，那边山脚有人在种地。”顺着万里路手指的方向，一个头戴斗笠、衣裳破旧的农夫出现在视线中。

“那可不是一般的农夫噢！”只粗略看一眼，施大作家脸上便掠过一丝神秘的微笑。接着他加快脚步走上前去，兄妹俩紧随其后。

“哇，你们看，他种的豆子，杂草比豆苗茂盛多了。水平实在不怎么样啊！”万里路像发现了新大陆。

“他的衣服都被汗水浸透了，一定很辛苦吧？”万卷书小声说道。

施大作家笑着对兄妹俩说：“他本不是农夫，是个大学问家，只是厌烦了世间的喧嚣，归隐到这田园之间，过着自耕自





足的宁静日子罢了。”

转眼之间，三人已到了农夫身边。

“您好！听我老师说，您是一个大学问家，还当过官，对吗？”万里路急着求证。

“是的。当彭泽县令那会儿，按理说可以衣食无忧，但是有太多的规则束缚，我可不想为了五斗米折腰啊！所以，我就辞职不干了。”农夫停下手中的活，笑容灿烂。

“您是学问家，躬身耕种，不觉得累吗？”万卷书问。

“一点都不累！”农人摆摆手，“我啊，从小就没有投合世俗的气质，一直爱好山野。之前错误地陷落在人世的罗网中，一干就是十三年。关在笼中的鸟儿依恋居住过的树林，养在池中的鱼儿思念生活过的深潭。如今，我就在这原野开荒，依着愚拙的心性耕种田园，这是多么惬意啊！”

“您是说，您曾长久地困在笼子里面，现在总算又返回到大自然了，对吗？”万卷书有些诧异。

“我们如果也要寻找宁静的生活，就可以像您这样，找一个偏远的地方。”万里路不由有些向往起来。

“除了环境清幽之外，更重要的是你的内心一定要足够宁静。”农夫语重心长地说，“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。虽然家在众人聚居的繁华道路，依然可以不受应酬车马喧闹的影响。怎能如此超凡洒脱？心灵脱离尘俗，自然幽静远邈。”

“现在的生活，就是您理想中的生活吗？”万卷书有些羡慕。

“东篱采菊，南山漫步，我本心满意足。然而，我心中还有一处更为美妙的地方。”农夫面露向往。

“所言何处？”万里路文绉绉地来上一句。

“桃花源。”农夫答。

“那是怎样的一处地方？”万卷书相当好奇。

“那里土地平整宽阔，房屋整齐，有良田、美池和桑林竹林。田间小路交错相通，村落间鸡鸣狗叫的声音能互相听到。人们在田野里来来往往，耕种劳作，老人和孩子们个个都安闲快乐。”农夫仿佛已经沉醉其中。

“我也想去看看！”听罢农夫的描述，万里路似乎一刻也等不得了。

“这个神秘的地方，可不能轻易告诉别人，得靠你们用心去寻找。”农夫笑答。

万卷书见哥哥询问无果，又见天色已晚，便赶紧向农夫请教憋了好久的问題：“您好，您的学识十分渊博，我很想知道您少年时读书的妙法，敬请传授，晚辈不胜感激！”

农夫听后，大笑道：“天下哪有什么学习妙法？只有笨法，全靠下苦功夫，勤学则进，辍学则退！”

兄妹二人面面相觑。





农夫见少年并不懂他的意思，便拉着他们的手来到稻田旁，指着一根苗说：“你们蹲在这儿，仔细看看，告诉我它是否在长高？”

兄妹二人注视了很久，并不见禾苗往上长，便双双站起来对农夫说：“没见长啊！”

农夫反问：“真的没见长吗？那么，矮小的禾苗是怎样变得这么高的呢？”

见二人低头不语，农夫接着说：“其实，它时刻都在生长，只是我们的肉眼看不到罢了。读书学习，也是一样的道理。知识是一点一滴积累的，有时连自己也不易觉察到，但只要勤学



不辍，就会积少成多。”说罢，农夫扛起锄头回家了。

万氏兄妹这才意识到这位农夫便是田园诗人陶渊明。

### 名家卡片

陶渊明（352年或365年~427年），字元亮，又名潜，东晋末至南朝宋初期伟大的诗人、辞赋家。他是中国第一位田园诗人，有《陶渊明集》存世。





## 11. 梦醉故人庄

——走近孟浩然

绿树成荫，碧水长流，乡村的环境清幽宁静，农家的生活惬意无比。施大作家和万里路兄妹准备在一个老乡家住上几天，放松放松劳顿的身心。

这天早晨，主人早早起床，在门口迎接老朋友孟浩然的到来。

春末夏初时节，到处弥漫着泥土的芳香。微风吹在脸上是那样的舒服，花儿在风中摇摆着它们娇嫩的身姿，草儿身上还挂着晶莹的露珠呢！深深地呼吸一下，是那样的神清气爽。孟浩然边走边欣赏沿途美丽的景色。

“哎哟，可把你给盼来了！”主人见老朋友到来，上前紧紧握住他的手。

“是啊，好长时间没见面了。今天，我们要好好叙叙旧啊！哈哈……”孟浩然的笑声特别爽朗。

“快到屋里坐吧！”主人随手推开房门，“你看，我已经准备好了饭菜，还有自酿的家酒。且待我们一醉方休！”

“来您这儿，不喝酒也醉人啊！”孟浩然精神爽朗，“你看，这里不但能呼吸清新怡人的空气，还能聆听鸟儿欢快的鸣唱，多么令人向往！”

“再美的景也要有人欣赏。你能来，我不知有多高兴啊！今天家里还多了几个客人，一起认识认识！”主人张罗着上菜。

“那赶紧叫他们一起喝酒吃菜咯！”孟浩然俨然成了主人。

主人到里屋叫来了借宿的施大作家三人，大家围坐在桌前，其乐融融。

“您……您就是大诗人孟浩然先生吗？”万里路激动的心情溢于言表。

“正是！”孟浩然微笑着点点头。

“我太喜欢您写的那首《春晓》了！”万里路兴致勃勃地说，“‘春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少’。幼儿园的小朋友们还能跟着旋律唱呢！”

“哦，是吗？”孟浩然有些惊讶。

“不过，也有一些小朋友把您的大作给改得面目全非。您要是不介意，我给您说说。”万里路挠挠后脑勺。

“请直言！”

“春天不洗澡，处处蚊子咬。夜来巴掌声，不知死多少。”万里路都觉得不好意思了。

“哈哈！这么一改，意境全无。不过如果这样能让小朋友养成注意个人卫生的习惯，也是另有作用啊！”孟浩然调侃道。





“我最喜欢您的那首《宿建德江》。”万卷书向来喜欢诗歌。

“噢，读来听听！”主人也颇感兴趣。

“移舟泊烟渚，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人。”

万卷书的朗诵声情并茂。

“能说说为什么喜欢我的这首诗吗？”孟浩然亲切地问。

“我觉得这首诗很有画面感，意境高远。先写羁旅夜泊，再叙日暮添愁，然后写到宇宙广袤宁静，明月伴人更亲。一隐一显，虚实相间，两相映衬，互为补充，缔造出一种特殊的意境。”万卷书舌灿莲花。

“知我者，莫若你也。”孟浩然拍拍万卷书的肩膀，话语中带着赞赏。

“别老谈诗歌，我这个粗人不懂。来，喝酒，吃菜！”主人见大家只顾聊天，赶忙招呼。

自酿的家酒芳香扑鼻，几杯下肚，三个大人已是面色红润。万里路兄妹年龄尚小，就一个劲儿地吃菜。



“孟夫子，您好！我有一事想问，不知可否？”施大作家见气氛融洽，觉得该是解开心头之结的时候了。

“先生不必拘礼，请说。”孟浩然答道。

“‘八月湖水平，涵虚混太清。气蒸云梦泽，波撼岳阳城。欲济无舟楫，端居耻圣明。坐观垂钓者，徒有羡鱼情’。如果我没猜错，您写这首诗是希望能够得到张九龄丞相的举荐而去为官。如今官没做成，您是否有些许失落？”

“非也！人生在世，岂能尽如人意，只要努力即可。如今我虽当官不成，却能享受山水田园之乐，也不枉此生。”

听罢孟浩然的话，施大作家点点头，颇有同感。

不知不觉，已是夕阳西下，众人早已酒足饭饱。该是告辞的时候了，主人苦苦挽留，孟浩然只好与他约定，待到重阳节的时候一定再来，一同欣赏那灿烂多姿的菊花。

“故人具鸡黍，邀我至田家……”孟浩然边走边吟，洪亮的声音在宁静的山野久久回荡。

### 名家卡片

孟浩然（689年～740年），本名浩，字浩然，号孟山人，唐代著名的田园隐逸派和山水行旅派诗人，与王维并称为“王孟”，有《孟浩然集》存世。





## 12. 拜访“诗佛”

### ——走近王维

陕西蓝田的终南山下，被称为“诗佛”的大诗人王维隐居于此。施大作家和万氏兄妹前往拜访。

下雨之后的山峦，显得格外空寂。黄昏的空气，略带凉意。

一块平整的大石头上，王维盘腿而坐，口吟诗句：“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。”

害怕打扰了大诗人的兴致，三人远远地找了块空地坐下来。

“施大作家，王维诗人吟的这是什么诗啊？”万里路小声地问道。

“这首诗叫《山居秋暝》。”万卷书抢先回答。

“说得对。不过，你知道这首诗的妙处吗？”施大作家说。

“我觉得第二句写得特别好。我仿佛能想象到：明亮的月光，照耀着一片松林；清清的泉水，在山石缝隙里潺潺地流着。好美啊！”万卷书有些陶醉了。



“的确，‘照’与‘流’，一上一下，一静一动，静中有动，动中有静，仿佛让人感受到大自然的脉搏在跳动。”施大作家神采飞扬。

“那这第三句是什么意思呢？”万里路问。

“竹林里传来阵阵洗衣女子回家的喧笑。莲蓬抖动，那是渔舟在行走。”万卷书对这首诗相当了解。

“山村的自然美和村民们的生活美是水乳交融的。这句诗由写景转为写人。未见其人，先闻其声，多么美妙啊！”施大作家补充道。





“结尾两句我明白，是诗人很喜欢这里的景色，想要留下来久居，对吗？”万里路也开始揣摩起来。

“虽然春光已逝，但秋景更佳。任凭春天花草的芳香消失，而山间秋色是诗人永远留下来的理由。”施大作家说。

“真是太棒了！”万里路不由赞叹，“王大诗人的每一首诗都是这么经典吗？”

“那当然了。他的诗，风格非常明显。”施大作家和颜悦色地说。

“风格？什么风格？”万里路的眉头不由皱了起来。

“诗中有画，诗中有声，诗中有情，诗中有禅。”

“没错，没错！”万里路应和道，“我背过他写的《使至塞上》，其中有一句‘大漠孤烟直，长河落日圆’，简直就是一幅迷人的风景画。”

“他的《竹里馆》中的‘独坐幽篁里，弹琴复长啸’，让我仿佛听到了他内心的宣泄之声，实在过瘾啊！”万卷书激动得手舞足蹈。

“还有那句‘漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂’，色彩、声音、静态、动态，全有了。妙笔天成啊！”万里路也能将所学融会贯通了。

“好的作品，往往带有强烈的个人气质。王维不仅是诗人，也是画家、音乐家，还一心向佛。因此，他的作品就自然而然地综合了这些因素。《乌鸣涧》就是其中的典型。”施大作家也

举了一例。

“我会背这首诗：‘人闲桂花落，夜静春山空。月出惊飞鸟，时鸣春涧中’。”万里路颇为得意。

“你们看，一个‘惊’字，把深夜静山全部激活了。我很赞同学者余秋雨的观点，他认为，这是作为音乐家的王维用一声突然的琵琶高弦，在挑逗作为画家的王维所布置好的月下山水，最后交付给作为诗人的王维，用最俭省的笔墨勾画出来。”施大作家说。

“说得真好，这首诗足以让世人惊叹了！”万卷书神采奕奕。

说得正欢，抬头望远处，大诗人王维却早已不见了踪影，许是天色已晚，他回家休息了。

三人的拜访计划只好放弃。不过，刚才的畅聊已让兄妹俩收获颇多。

境幽心无碍，景美人多情。回程途中，施大作家不由吟诵起酝酿已久的诗句：

明月，松间照长楼。

灯明灭，千帐静寂，杜康以解忧。

宿寒，冷雨咽管喉。

弹素琴，独坐林间，乱世何时休。

窗湿，空山新雨后。

数峰青，几缕愁风，断烟敛云收。



帐冷，天气晚来秋。

枫叶落，一脉清泉，寂寞水逐流。

### 名家卡片

王维（701年～761年，一说699年～761年），唐朝著名诗人、画家，字摩诘，号摩诘居士，世称“王右丞”。他的代表诗作有《相思》《山居秋暝》等。



### 13. 边关多情

#### ——走近王昌龄

天宇广袤，大漠雄浑。

万里路兄妹和施大作家来到了边塞，被眼前的一切震撼着。

“噚噚”，身着戎装的兵士骑马呼啸而过，掀起阵阵尘土。

三人赶紧后退几步，背靠墙根。

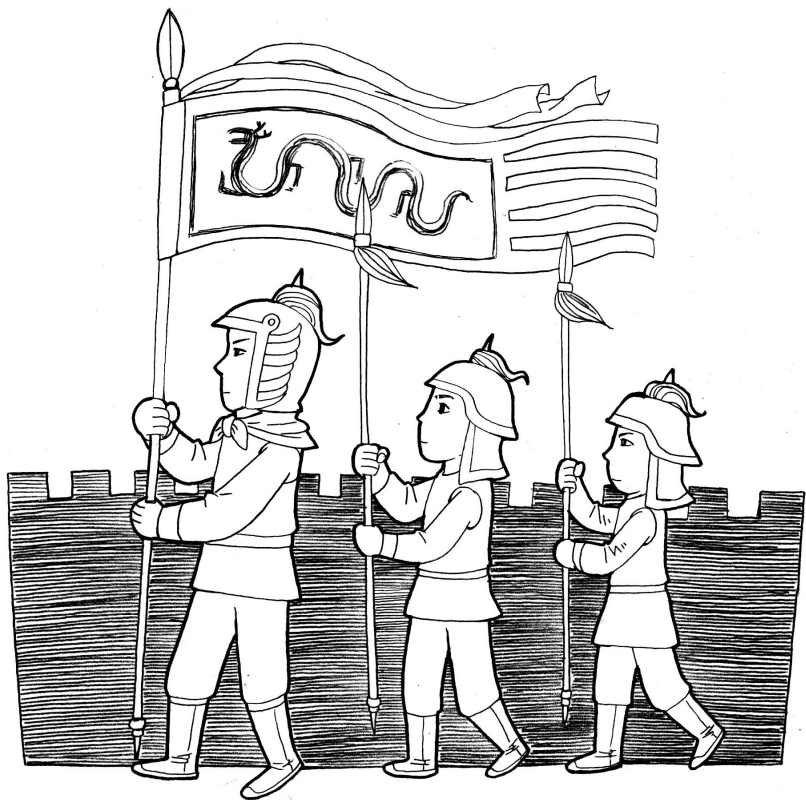
“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”内心的波澜尚未平息，只听城墙之上传来粗犷的声音。

“这是谁？怎么会在这里吟诗？”万里路十分纳闷。

“此乃大名鼎鼎的边塞诗人王昌龄。”施大作家的情绪已然平静。

“我觉得他的这首诗写得真好。你看，‘黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还’，在黄沙莽莽的疆场上，将士们身经百战，磨穿了铁甲衣裳。不彻底消灭入侵的边贼，誓死不回到家中。多么大义凛然啊！”万卷书谈了自己的见解。





“这是一种理解，恐怕还有一种可能。”施大作家若有所思。

“啊？”兄妹二人瞪大了眼睛。

“你看，‘不破楼兰终不还’悟出豪迈之气自然可以，然而，似乎还有些‘战事频繁，归期无日’的无奈。盖‘终不还’者，终不得还也！”施大作家长叹一声。

“既然有疑义，为何不当面请教？”万里路提议。

施大作家点点头，三人一起顺着石阶，攀上高大的城墙。

“请问王先生，您这首《从军行》是想表达战士们以身许国



的豪迈，还是想体现卷入战争的无奈？”万里路施礼求教。

“诗作一出，便已脱离作者，有了新的生命。每个人都有自己的解读方式，就让它顺其自然吧！”王昌龄的话让兄妹俩颇感意外。

既然作者如此神秘，万里路也不便再苦苦追问。不过他还想请教王先生：“这样的战争不知道要什么时候才能结束？”

“从古至今，漫长的边防线上，战争一直没有停止过。去边防打仗的战士一批又一批，却不知生死如何。假如龙城的飞将军李广今天依然健在，绝不会让敌人的军队翻过阴山。”王昌龄坚定地回答。

“您在《出塞》中写到过这个意思。”万卷书边回忆边说。

“正是！怎么，你读过？”

“秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”

“这也是我钟爱的一首诗。多么希望朝廷能起任良将，早日平息边塞战争，使国家得到安宁，人民过上安定幸福的生活啊！”王昌龄的眼中充满了期许。

就这样你一言，我一语，众人畅谈古今，各表看法。不知不觉，夜幕降临，月亮从东边徐徐升起，城墙内外也渐渐安静了下来。

忽然，不远处传来琵琶声。侧耳细听，那声音忽而清脆如小溪叮当，忽而浑厚如隔窗闷雷，忽而急切如雨打芭蕉，忽而



舒缓如绵绵细雨，忽而激烈如金戈铁马……

“啊，这是战士们用琵琶所奏的音乐，你们听出来什么了吗？”王昌龄的眼中满是惆怅。

“亲人不在身边，他们一定很想回去见见家人。”万里路说。

“一边是保家卫国的荣耀，一边是思念亲人的忧愁。这种矛盾的内心，快乐大抵也只是个表象，暂时让自己得以解脱吧！”万卷书似乎也从这琵琶声中听出了什么。

“是啊，旋律可以不断变化，舞姿可以经常调整，然而缭乱的边关愁绪总是这般说不尽、听不完。这天上的秋月，脚下的长城，也许不变的只有那高高照在长城上的月亮罢了。”王昌龄目视远方，沉思良久。

夜更深了。乐声慢慢变小，喧闹归于平寂。寒风卷着沙尘袭来，似乎要吞没眼前的一切。王昌龄起身，下了石阶，回帐篷休息去了。

梦中，该是一片安宁的天地吧。

### 名家卡片

王昌龄（698年～756年），字少伯，盛唐时期著名的边塞诗人，其诗以七绝见长，尤以登第之前赴西北边塞所作的边塞诗最著名，被后人誉为“七绝圣手”。



## 14. “诗仙”之谜

### ——走近李白

高峰，幽谷，瀑布，溪流，演绎着庐山的秀丽。那变幻无常的云雾，更增添了几分神秘的色彩。漫步山道，万氏兄妹和施大作家有一种腾云驾雾、飘飘欲仙的感觉。

“日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”行至半路，三人忽然听到前方不远处传来熟悉的诗句。

“是李白？”万里路脱口而出，这可是他会背诵的第一首诗。

“美丽庐山，相遇诗仙！”万卷书高兴得手舞足蹈。

兄妹二人赶忙加快脚步向前，施大作家紧随其后。

一棵苍翠的松树下，李白凝神伫立。他身着长衫，手持酒壶，身材不高，却透着一种仙风道骨的气质。

“李大诗人，您的诗写得真棒。能在写作方面给我们指点一二吗？”万里路求知若渴。





“可以啊！”李白笑笑，“不过，你得先说说对刚才这首诗的看法。”

“这首诗当然是超级棒咯！”万里路竖起了大拇指。

“超级棒？这可不是一个好答案。具体好在哪儿，能说说吗？”

“这……这……”万里路支支吾吾。

“我觉得夸张用得特别好，写得很有想象力。”见哥哥对答不出，万卷书赶忙解围。

“嗯！学会欣赏，正是学习的第一步。”李白点点头，“这首诗里，不正隐含着写作的一个大秘密吗？”

“就是想象要大胆，对吗？”万里路豁然开朗。

“正是。想象能为诗歌插上翅膀。我在创作《夜宿山寺》的



时候，也特别用到了这种方法。你们能读一两句吗？”

“危楼高百尺，手可摘星辰。不敢高声语，恐惊天上人。”  
万卷书的背诵抑扬顿挫。

“山上的寺院很高。怎么写出这种高？我就写人在楼上一伸手，便可以摘下天上的星星和月亮；在这里我不敢大声说话，恐怕惊动天上的神仙。”李白拿起酒壶，大口喝酒。

“这真是非凡的想象！除此之外，写诗还要注意什么呢？”  
万里路继续求教。

“诗歌不是无情物，它可以表达我们的喜怒哀乐。一定不要忘了，要表达真情实感。”李白谆谆教导。

“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人——就表达了您远大的志向。”万卷书一双水灵灵的眼睛好像会说话。

“还有，我觉得从‘人生得意须尽欢，莫使金樽空对月’也能看出您乐观的生活态度。”万里路紧随其后。

李白微微点了点头：“走过四季都是诗，人生百味皆成文。真性情，才有真文章啊！”

“因为您是性情中人，所以特别珍惜朋友的情谊。”万卷书忽然想起了特别喜欢的诗作，随口吟道：“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流。”

“这首诗是我在黄鹤楼送别孟夫子所写的，正是我的真情的一种表露。”李白捋了捋胡子。

“我还想起了另一首！”万里路脸露兴奋。



“哦，说来听听！”

“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”万里路饱含深情地吟诵。

李白听罢，目视远方，似乎进入了美好的回忆之中。

“李大诗人，我还有个问题想向您求证。”万卷书似乎憋了很久。

“请说吧！”

“书上说的‘力士脱靴’是怎么一回事啊？”

“噢，那是在长安时身为供奉翰林所发生的事。”李白说，“高力士是大太监，天子称他为兄，诸王称他为翁，驸马、宰相还要称他一声公公，何等神气！但我就是看不惯这等阿谀奉承之人，就找了个机会，借助酒劲，让他帮我脱靴而已。”

“哈哈，真过瘾！不过您好像也为此丢了官职。”万里路对这件事倒是略知一二。

“年过半百，才真正读懂了人生。丢官职有什么，就是丢脑袋我也不怕！安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！”

说罢，李白转身离去，消失在迷蒙的云雾中。

### 名家卡片

李白（701年～762年），字太白，号青莲居士，又号“谪仙人”，唐代伟大的浪漫主义诗人，被后人誉为“诗仙”，有《李太白集》传世。



## 15. 寻找“诗圣”

### ——走近杜甫

四川成都西门外的浣花溪畔，住着大诗人杜甫。这天，三人前往拜访。

茅屋孤立，四下荒芜。当他们到达这里时，简直不敢相信，堂堂“诗圣”住的竟然是这样破败的地方。

天有不测风云。还没等万里路兄妹调整好状态，深秋里的冷风就呼啸而来。三人只好挤进不远处一个石缝里避风。

狂风怒号，卷走了大诗人屋顶上好几层茅草。茅草乱飞，飞得高的缠绕在高高的树梢上，飞得低的飘飘洒洒沉落到池塘和洼地里。

杜甫从屋里跑了出来，气急败坏地说道：“南村的一群儿童欺负我年老没力气，居然这样狠心当面做贼抢东西，毫无顾忌地抱着茅草跑进竹林去了。”

“不愧是大诗人，连牢骚都发得这么有诗意！”施大作家暗自佩服。



再看看杜甫，此刻正拄着拐杖，在门口独自叹息。

一会儿风停了，深秋的天空阴沉迷蒙，渐渐黑下来了。施大作家见状，赶紧叫万里路兄妹起身，前往拜访。

征得主人同意后，三人进了茅屋。

孩子正在屋里睡觉。被子盖了多年，又冷又硬，像铁板似的；许是睡姿不好，有几处地方还被蹬破了。

见三人惊讶的样子，杜甫叹了口气说：“情况的确不好。你看这个地方，一到下雨时屋顶漏水，连床头都没有一点儿干的地方。自从安史之乱之后，我睡眠的时间很少，又湿又冷的长夜，如何挨到天亮？”



“那您有什么心愿吗？”万里路天真地问。

“心愿啊？”杜甫思忖良久，“我在想，如何能得到千万间



宽敞高大的房子，庇覆天下贫寒的读书人，让他们展颜欢笑，房子在风雨中也不为所动，安稳得像山一样，那该多好啊！”

“您自己住这么差的茅屋，怎么还一心替天下的读书人着想呢？”万卷书想不明白。

“如果天下能有那么多高耸的房屋给贫寒的读书人住，即使我的茅屋被秋风所吹破，我自己受冻而死，也心甘情愿！”杜甫一扫疲态。

兄妹俩被大诗人这悲天悯人的情怀深深地打动了。许久，万里路才问了声：“是什么原因，促使您去关心帮助那么多贫苦人？”

“咳咳……说来话长。”许是天冷衣薄，杜甫咳嗽了几声，“生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。连年战乱，老百姓生个女孩还能嫁给周围的人，生个男孩被征兵出去打仗，死了只能埋在草堆之中罢了。这样的情景，我如何看得下去？”

“国难当头，那些有权有势的人为什么不挺身而出呢？”万里路义愤填膺。

“别提他们了！”杜甫冷笑一声，“朱门酒肉臭，路有冻死骨。那些富贵人家的酒肉多得吃不了，都放臭了，穷人们却在街头因冻饿而死。这就是社会的悲剧啊！”

“所以您总是忧心忡忡？”万卷书随声附和。

杜甫点点头，半晌才说：“有一件事，给我的心灵带来极大的震撼。”

“是跟战乱有关吗？”万里路猜测。





“是的。那一年，唐军到处拉壮丁补充兵力，把百姓折腾得没法活。有一天，我经过石壕村，时间已经很晚了，就到一个穷苦人家去借宿，接待我的是老农夫妻俩。半夜里，我正翻来覆去睡不着觉的时候，忽然响起一阵急促的敲门声。”

“是官兵来了？”

“我在房里静静地听着，只听到那个老人翻过后墙逃走了。老婆婆一面答应，一面去开门。进屋的是官府派来抓壮丁的差役，他们厉声吆喝着，问老婆婆家里的男人到哪里去了。老婆婆带着哭声说，她的三个孩子都上邺城打仗去了，前两天刚接到一个儿子的来信，说两个兄弟都已经死在战场上了。家里只有一个儿媳和吃奶的孙儿。”

“这么惨！”

“本以为差役会就此罢休，没想到他们竟然把老婆婆也给带走了，要她到军营给兵士做苦役。”说到这里，杜甫早已泪满眼眶……

此刻，风更大了，天更冷了，四下一片黑暗。

### 名家卡片

杜甫（712年～770年），字子美，自号少陵野老，唐代伟大的现实主义诗人，与李白合称“李杜”。杜甫共有约1500首诗被保留下来，大多收于《杜工部集》。

## 16. 爱才之才

### ——走近韩愈

唐朝京城长安的街道上，人流如织，车水马龙。

诗人贾岛骑着毛驴，一边吟哦，一边做着好似敲门、推门的动作，不知不觉进了长安城。大街上的人看到他这个样子，都感到十分好笑。

原来，前段时间，贾岛去长安城郊外拜访一个叫李凝的朋友。夜深人静，月光皎洁，他的敲门声惊醒了树上沉睡的小鸟。不巧，这天李凝不在家，贾岛就把一首《题李凝幽居》的诗留了下来。此刻，骑在毛驴上的他正在琢磨“鸟宿池边树，僧推月下门”恰当，还是“鸟宿池边树，僧敲月下门”妥帖。因为他太过沉迷，所以行为有些古怪。

这时，正在京城做官的韩愈，在仪仗队的簇拥下迎面而来。行人、车辆都纷纷避让，贾岛骑在毛驴上比比画画，竟然闯进了仪仗队中。

两个差吏将贾岛带到韩愈面前。韩愈问：“你为何冲撞我的





仪仗队？”

贾岛回答：“我正在斟酌诗里的一个字眼儿，无意间冲撞了大驾，求您宽恕。”

接着，贾岛就把自己写诗的事告诉了韩愈，并说自己正犹豫不决，不知道是用“推”好还是用“敲”好。韩愈也是一位著名的诗人，便很有兴致地思索起来。过了一会儿，他对贾岛说：“还是用‘敲’字更好些。月夜访友，即使友人家的门没有闩，也不能莽撞推门，敲门表明你是一个懂得礼貌的人。再说，用‘敲’字更能衬托出月夜的宁静，读起来也响亮些。”贾岛听了，连连点头。

这一幕，只看得万里路和施大作家目瞪口呆。

“冲撞了仪仗队，不仅免受处罚，还与他推敲诗文，真乃奇闻！”万里路简直不敢想象。

“都说‘文人相轻’，我看这是‘文人相亲’啊！”施大作家也颇有兴致。

“既然韩愈大师这般喜欢诗文，不如我们向他请教请教？”万卷书提议。

二人自然点头赞同。

到了韩愈府上，三人受到了热情款待。忙完公差的韩愈，与三人围坐在客厅，气氛甚是融洽。

“韩老师，您这么有学问，能告诉我们一些学习的秘诀吗？”万里路开门见山。

“秘诀？哪有什么秘诀？”韩愈摆摆手，“送你们一句话：书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”

“求学之道在勤奋，无捷径可走。那育才之道，总有方法吧？”遇到韩愈，施大作家心里可有问不完的问题。



话题一下子转换到育才上，韩愈就示意万里路兄妹俩到书房，去读读自己刚写的诗文。

“世间有了伯乐，然后才会有千里马。千里马经常有，可是伯乐不会经常有。当一位老师，要善于发现和培养人才，多么不容易啊！”韩愈给施大作家斟上一杯酒。

“这次出行，带着两个小朋友。我希望既能在学问方面提升他们，更希望能给他们做人方面的启发。”施大作家谈了自己的想法。

“甚为同意。”韩愈喝了一口酒，“师者，所以传道授业解惑者也。老师正是传授道理、教授学业、解释疑问的人。”

“我尽力创造条件，至于他们能否成为‘千里马’，我也没有把握！”施大作家说。

“只要能看到他们的点滴进步，给予鼓励，提醒不足，成才



指日可待！”韩愈连连鼓励。

“听说您当年为了提携李贺，费了不少心思。”施大作家问。

“那年，18岁的李贺从近郊昌谷来找我，还带了刚写的作品《雁门太守行》。我刚看了开头两句‘黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开’，就十分满意；看罢全文，更是惊叹李贺有才。”韩愈目光中满是兴奋。

“那后来呢？”

“后来啊，在我的推荐下，他顺利地通过地方的初试，被地方保举到长安参加进士考试。不过，当时一些人嫉妒李贺少负盛名，便绞尽脑汁找各种理由，剥夺他参加殿试的资格。我虽然极力为他辩护，但仍无多大效果。李贺只能失望而归。”

“这件事不仅对李贺后来的人生影响很大，更是给您带来了不小的打击。”施大作家将杯中酒一饮而尽。

“事业无穷年。不管遭遇多大的挫折，只要按着自己的心愿去做，就能无愧此生……”

客厅里，两个智者的谈话还在继续。

书房中，传出了兄妹俩不绝于耳的赞叹声。

### 名家卡片

韩愈（768年～824年），字退之，河南河阳（今河南省孟州市）人，唐代杰出的文学家、思想家、哲学家，著有《韩昌黎集》《师说》等。



## 17. 万千悲寂

### ——走近柳宗元

唐朝的永州，出产一种奇特的蛇。它有着黑色的质地，白色的花纹。如果这种蛇碰到草木，草木全都干枯而死；要是被它咬到，没一个人能活命。

三人途经此地，自然有些畏惧。天色已晚，只得向一户蒋姓人家借宿。

吃罢晚饭，主人在院子中收拾杂物，只见门外走进一个人来。此人一米七多的个头，虽是壮年，但显得衰老清癯，举止颇为文雅。

“老乡啊，听说您这里有很多人捕蛇，这是为什么？”来者态度和蔼。

“捉到毒蛇后把肉晾干，用它来做成药饵，可以治愈大风、挛踠、瘘、疔等疾病，去除死肉，杀死人体内的寄生虫。作用大着呢！”老蒋回答。

“可是捕蛇随时都有生命危险啊！”来者迷惑不解。





“危险是危险，不过太医用皇帝的命令征集这种蛇，每年征收两次，招募能够捕捉这种蛇的人，用蛇来抵充他的税收。所以，永州的人都争着去做捕蛇这件事。”老蒋说。

“您家有人捕蛇吗？”

“当然啦，我家享有这种捕蛇而不纳税的好处已经三代了。只是，我的祖父死在捕蛇这件事上，我的父亲也死在这件事情上。现在我继承祖业干这差事也已十二年了，差点被毒蛇咬死的情况也有好几次了。”老蒋怏怏不乐。

来者很同情老蒋，就对他说：“你怨恨这差事吗？我打算告诉地方官，让他更换你的差事，恢复你的赋税，怎么样？”

老蒋听了，更加悲伤，满眼含泪地说：“你要哀怜我，使我活下去吗？那么我干这差事的不幸，还比不上恢复我赋税的不幸那么厉害呀。假如从前我不做捕蛇这件事，那我的生活早已困苦不堪了。自从我家三代住到这个地方，累计到现在已经六十年了，可乡邻们的生活一天天地窘迫，他们把土地上生产出来的、家里收入的都拿出来交租税，仍然不够。”

“实在不行，可以离开这里啊！”来者说道。

“是啊，很多人只好哭喊着辗转迁徙。然而一路上顶着狂风暴雨，冒着严寒酷暑，呼吸着带毒的疫气，一个接一个死去，尸体一具压着一具。可是我凭借捕蛇这件事活了下来。”

“这么看来，毒蛇已经成为你生活中最重要的东西了？”来者面色凝重。



“每天夜里我都要起来好几次，看看瓦罐，只要蛇还在，就会放心地躺下。我小心地喂养蛇，到规定的日子把它献上去。”

“您怨恨捕蛇吗？”来者的言辞变得犀利。

“每次交蛇抵税回家后，便能有滋有味地吃着田地里出产的东西。一年当中冒着死亡的威胁只有两次，其余的日子就可以快快乐乐地度过。哪像我的乡邻们那样，天天都有死亡的威胁。即使我死在这件差事上，与我的乡邻相比，也已经死在他们后面了，又怎么敢怨恨捕蛇这件事呢？”

来者无语，转身默默离开。脚步比来时沉重许多。

“施大作家，刚才这个人是谁啊？”万卷书隔着屋子听了半天，愣没明白。

“他叫柳宗元，是个大学问家。”施大作家回答。



“那他来老蒋家干什么呢？”

“他呀，想通过自己的亲身调查，呈现一个事实：朝廷的苛捐杂税对老百姓的毒害，已经到了比毒蛇更可怕的地步了。”

“所以，他要写文章，期待那些朝廷派出的考察民情的人能够更加了解情况？”万卷书试着分析。

“正是。写文章反映民情，是他这样的大学问家能做也最愿意做的事了。”

“我想起来了，柳宗元不是写过一首叫《江雪》的诗吗？”一旁的万里路觉得来者的名字很耳熟，正搜肠刮肚地想他的作品呢。

“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”万卷书背得十分熟练。

“难道，这首诗中孤独的老翁就是指他自己？”万里路揣测道。

“此话怎讲？”施大作家忙问。

“冰天雪地，没有行人，没有飞鸟，只有一位老翁独处孤舟，默然垂钓。这不正象征着在严酷的环境中作者顽强不屈、凛然无畏的精神吗？”

施大作家点头赞许。

### 名家卡片

柳宗元(773年~819年)，字子厚，唐代文学家、哲学家、散文家和思想家，代表作有《溪居》《江雪》《渔翁》《捕蛇者说》等。



## 18. 陋室不陋

### ——走近刘禹锡

得知大诗人刘禹锡在安徽和州县，三人前往求教。

“说说你们对刘禹锡的印象。”路上，施大作家挑起话题。

“我喜欢他的《乌衣巷》：朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”万卷书倒背如流。

“噢，说说为什么喜欢？”施大作家问。

“诗人通过对野草、斜阳、飞燕等形象的描述，抒发了物是人非、沧海桑田的感慨。全诗含蓄隽永，耐人寻味。”万卷书语调舒缓。

“有品位！刘禹锡的不少怀古咏史之作的确精彩。”施大作家说。

“我喜欢那首《望洞庭》：湖光秋月两相和，潭面无风镜未磨。遥望洞庭山水翠，白银盘里一青螺。”万里路低声轻吟，“这首写景诗，既有细致的描写，又有生动的比喻，多有味道啊！”

“很好，有自己的见解，这对学习来说至关重要。”施大作





家提示，“想知道我喜欢他的什么作品吗？”

“当然想了——”兄妹俩异口同声。

“我喜欢他的《秋词》：自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。悲秋，从来就是诗人的‘职业病’，他却‘反其道而行之’，认为天高气爽的秋天使人心胸开阔，更有诗意。我喜欢这样有独特思想的诗人。”施大作家滔滔不绝。

正说着，刘禹锡的住所已到。

一间破屋，门正敞开着。往内看，一床、一桌、一椅，甚为寒碜。

“这……这就是您住的地方？”万里路惊讶地询问在门口浇花的刘禹锡。

“怎么，不像吗？”刘禹锡笑着放下水壶。

“您应该住着高大的房子，雄伟壮观，富丽堂皇。这等模样，的确超出了我们的想象啊！”万里路直言不讳。

“哈哈，我本来官至监察御史，只因参加了王叔文的‘永贞革新’，反对宦官和藩镇割据势力，革新失败后被贬于此，当了个小小的通判。”刘禹锡气定神闲。

“按规定，通判也可以在县衙里住三间三厢的房子啊？”万卷书感到不可思议。

“按理说是这样，可和州知县要故意刁难我啊。他先安排我在城南面江而居，我自然很高兴，还写下了两句话贴在门上：



面对大江观白帆，身在和州思争辩。”

“这不正如您所愿吗？”万里路笑言。

“是啊。可是咱们的知县大人知道我写对联的事后很生气，就吩咐衙里的差役把我的住处从县城南门迁到县城北门，面积由原来的三间减少到一间半。新居位于德胜河边，附近垂柳依依，环境不错，我又在门上写了两句诗：垂柳青青江水边，人在历阳心在京。借此表达我的想法。”

“那为何又会来到这里？”万卷书十分不解。

“那位知县见我仍然悠闲自乐、满不在乎，又再次派人把我的住所调到县城中部，就是你们现在看到的斗室。他完全不知道，在这里生活我也很惬意啊！”

“身居陋室，何谈惬意？”施大作家问。



“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。”刘禹锡放声吟道，“山不在于高，有神仙就出名；水不在于深，有龙就变得神奇了。这是简陋的屋子，只是因为我的品德高尚，也就不感到简陋了。”

“嗯，景色也不错。”万里路调皮地补充道。

“那当然咯！你瞧，苔痕碧绿，长到阶上；草色青葱，映到帘上。”刘禹锡随手一指，“最重要的是，在此谈笑交往的都是有学问的人。可以弹奏不加装饰的古琴，阅读佛经。没有奏乐的声音来扰乱耳朵，没有官府的公文使身体劳累。南阳有诸葛亮的草庐，西蜀有扬子云的亭子。孔子就曾说过，有什么简陋的呢？”

刘大诗人言毕，转身继续赏花。

### 名家卡片

刘禹锡(772年~842年)，字梦得，洛阳人，唐代文学家、哲学家。刘禹锡诗文俱佳，涉猎的题材广泛，与柳宗元并称“刘柳”，与韦应物、白居易合称“三杰”。



## 19. 一曲琵琶传千年

### ——走近白居易

唐宪宗元和十一年的一天，万里路兄妹和施大作家来到了九江浔阳江畔，欣赏这里美丽的景色，却无意中见证了名篇《琵琶行》的诞生。

大诗人白居易因为一桩冤案被贬此地，如今已是第二年。这天，他正在此处送别一个朋友。

茫茫的江水里沉浸着明月，这番诗情画意颇让人沉醉。然而，诗人和朋友却无心欣赏，闷闷地喝醉了，凄惨地道别。

即将分别的时候，水面上飘来琵琶的声音。那声音煞是美妙，以至于让白居易忘记了回去，那个朋友也在侧耳倾听。

“是谁在弹奏如此动听的乐曲？”朋友疑惑地问。

“不知。”白居易摇摇头，“不如我们靠近前面那只船看看。”

船慢慢地靠近了。白居易一面邀请刚才弹奏的人露个面，一面吩咐船家添酒、挑灯，又摆上酒宴。

千呼万唤，那个弹琴的女子才缓缓地走出来，怀里抱着琵





琶，半遮着脸面。只见她转紧琴轴拨动琴弦试弹了几声，尚未成曲调，那形态就非常耐看。

那女子低着头随手连续地弹个不停，好像要用琴声把心中无限的往事说尽。每一弦都在叹息，每一声都在沉思，应该是在诉说自己不得意的身世。

她轻轻地拢，慢慢地捻，一会儿抹，一会儿挑。开头弹《霓裳》，后来弹《六么》。大弦嘈嘈，好像是急风骤雨；细弦切切，好像是儿女私语。嘈嘈声切切声互为交错，宛若大珠小珠一串串掉落在玉盘。

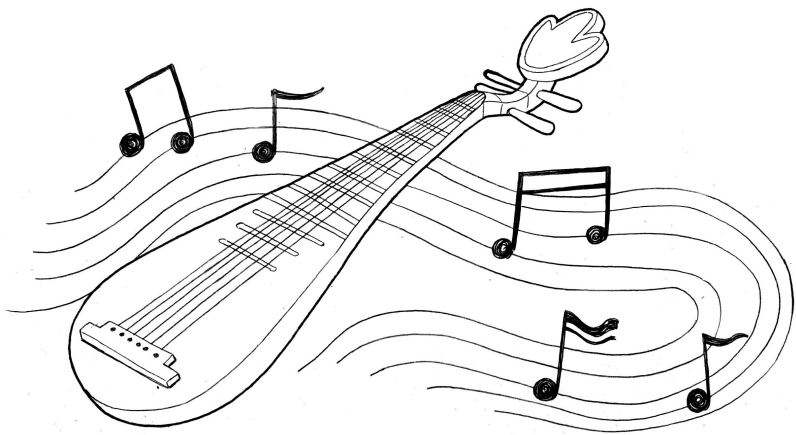
“这琴声颇有京城里的韵味，一定是曹、穆两位名师的高徒吧？”白居易暗自揣度。

正想着，琵琶的演奏声变得更加丰富。一会儿似花底的黄莺啁啾啾啾，叫得那么婉转；一会儿若冰下的泉水幽幽咽咽，流得那么艰难。好像水泉冷涩，琵琶声开始凝结；凝结而不通畅，声音渐渐地中断。感觉另有一种愁思幽恨暗暗滋生，此时闷闷无声，却比有声更揪人心。

突然间，琴声好像银瓶撞破，水浆四溅；又好像铁甲骑兵厮杀，刀枪齐鸣。

一曲弹完，她对准琴弦中心划拨，四弦一声轰鸣，俨然撕裂了布帛。

大家都被这高超的技艺征服了，船舫静悄悄的，只见一轮秋月，在江心闪耀着银波。



女子沉吟着收起拨片，插在琴弦中，整理好衣裳，站起来显得十分肃敬。她的心门也慢慢打开了：“我原是京城负有盛名的歌女，家住在长安城东南的虾蟆陵。十三岁就已学成弹奏琵琶的技艺，教坊乐团第一队中列有我的姓名。每曲弹罢都令曲师们叹服，每次妆成都被同行歌妓嫉妒。五陵少年，争先恐后地赠我礼品；一支曲子，换来无数匹吴绫蜀锦。”

说到这里，女子的脸上泛起了微微笑意。

再看众人，已然沉浸在她深情的叙述中。

和变化多端的琵琶声一样，女子的语调渐渐起了变化：“年复一年都在欢笑打闹中度过，秋去春来美好的时光白白消磨。兄弟从了军，姊妹辞别了人世，无情的时光，夺去了我美艳的容颜……”

此时，女子的情绪有了变化，似乎还能听到哽咽声：“门前的车马越来越稀。嫁了个商人，跟他来到这里。商人只看重利





益，哪在乎别离。上个月他又到浮梁去买茶做生意，留下我在江口，独守这空荡荡的船舱。秋月与我作伴，绕舱的秋水凄寒。深夜里我忽然梦回美好的少年时代，满脸泪水，哭醒后更加悲伤。”女子的诉说深深地触动了众人的心。

白居易走到船头，发出了一声长长的叹息。许久，他才说道：“我听琵琶的悲泣早已摇头叹息，不料又听到你这番诉说，更叫我感到悲戚。同是天涯沦落的可悲人，今日相逢何必问是否曾经相识？我自从去年辞别了京城，贬官在浔阳，一直卧病。浔阳这地方荒凉偏僻，哪有什么音乐，一年到头，也听不见管弦轰鸣。我和你一样，过着多么苦闷的日子啊！”

“今晚，听了你用琵琶弹奏的乐曲，好像听到了天上的仙乐，耳朵也顿时清明。不要告辞，请坐下再弹一支曲子，我替你谱写歌词，题目就叫作《琵琶行》。”白居易言辞恳切。

此番言语，情真意切。女子听罢，长久地站立，又回身坐下拨弦索，拨得更急，凄凄切切，不再像刚才那种声音。

再看看白居易，泪水早已湿透了青衫。

### 名家卡片

白居易（772年～846年），字乐天，号香山居士，又号醉吟先生，唐代伟大的现实主义诗人，代表诗作有《长恨歌》《卖炭翁》《琵琶行》等。

## 20. 时代的挽歌

### ——走近杜牧

安徽和县东北的乌江亭，是楚汉争霸时期项羽兵败自刎的地方。

公元前 202 年，项羽被刘邦打败后，带领八百人马突出重围，来到乌江之畔。乌江亭长建议他赶快渡江，招兵买马，以图东山再起，报仇雪恨。可项羽觉得愧对江东父兄，遂羞愤自杀。

这日，施大作家带领万里路兄妹来此凭吊。江水滔滔，仿佛在述说着千年前那撼人心魄的故事，引发几多遐想。

正当三人沉浸其中时，一个头戴官帽的人伫立江边，吟道：“胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知。”

“此乃何人？”万里路问。

“他就是著名诗人杜牧。”施大作家答。

“噢。听他的诗歌，好像在感叹项羽不会忍受屈辱，满是遗憾。”万里路似乎听懂了一些。





“胜败乃兵家常事，是难以预料的，能忍受失败和耻辱才是真正的男儿。江东的子弟人才济济，如果项羽当年重返江东，说不定能卷土重来。这是他的感慨。”施大作家作了一番解释。

“我觉得他说的对。”万卷书评价道，“想当年越王勾践兵败会稽，给吴王夫差做牛做马，忍受了种种屈辱。二十多年的卧薪尝胆，终于转弱为强，出奇兵灭掉了吴国。相比之下，项羽真该忍受一时之辱才是。”

“包羞忍耻是男儿。你们想，大将军韩信甘愿忍受胯下之辱，绝不是懦弱和屈服，而是为了生存和更好地发展。”施大作家也直抒己见。

“我不觉得是这样。如果当年项羽忍辱偷生，他留给人们的就不会是一个伟岸的大丈夫形象了。”万里路颇有自己的见解。

“李清照的《夏日绝句》，就是对项羽的一种称赞。”施大作家提醒道。

“‘生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东’。英雄气概，感天动地啊！”万里路慷慨激昂。

“你们讲得都很有道理。评价历史本来就是仁者见仁，智者见智，关键要看说得有没有道理。”施大作家说。

正谈到兴头上，他们猛然发现大诗人杜牧早已离开了江畔。

兄妹俩有些失望，本想好好当面请教，如今却错过了大好机会。

“说不定是我们刚才的讨论声太大，把斯文的杜大诗人给吓





跑了！”施大作家调侃道。

“啊？”万卷书一脸无辜。

“我不同意，他一定又写诗去了。”万里路嘟着嘴说。

“哈哈，大诗人因何离去不重要，关键是对他的诗作，你们还了解多少。”施大作家话锋一转。

“我还知道他写的《江南春》：千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”万卷书忆起课本中的诗作来。

“南朝那么多的寺庙，被烟雨包围着，越发显得幽深和神秘，使人产生不尽的历史联想。杜牧的咏史诗就是这般耐人寻味。”施大作家略作点拨。

“还有那首《赤壁》：折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”万里路也高声吟诵。

“说说你读懂了什么。”施大作家慈爱地摸摸万里路的头。

“倘若当年天不作美，没有东风相助，周瑜怎么能火烧曹操八十万水军而大获全胜呢？恐怕就连大乔和小乔两位东吴美女，也将被曹操深锁于铜雀楼了。我觉得诗人很有自己的想法。”

“你瞧，又是对历史进行大胆的假设。非大诗人做不到这一点啊！”施大作家心生佩服。

“杜牧还写过哪些经典的咏史诗呢？”万卷书的兴趣越来越浓。

“《泊秦淮》写得也相当精彩。”施大作家说道，“烟笼寒水

月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”

“‘后庭花’是什么啊？”万里路不明白。

“南朝后主所作的《玉树后庭花》，被指为靡靡之音。诗人既吊古又讽今，由南朝统治者的醉生梦死，联想到晚唐统治者的纸醉金迷。”

二人若有所悟。

“还有一首叫《过华清宫》，也颇具讽刺意味。”施大作家说，“杜牧的咏史诗，既是对历史的凭吊，又是对现实的批判，更有自身的伤怀，伤感凄楚，苍凉低昂，近乎一曲时代的挽歌。”

江水滔滔，淹没了施大作家的话语，也尘封起一段波澜壮阔的历史。

### 名家卡片

杜牧（803年～852年），字牧之，号樊川居士，唐代杰出的诗人、散文家，主要作品有《阿房宫赋》《遣怀》《樊川文集》等。





## 21. 无题

### ——走近李商隐

这天，三人途经一处地方，在柳树下休息，忽见树旁的墙上题着几首诗。

万里路颇为好奇，仔细辨读起来：“花房与蜜脾，蜂雄蛺蝶雌。同时不同类，那复更相思……”

“这诗是谁写的？什么意思？怎么会在这里？”一连串的问题在万卷书脑海里萦绕。

“这些诗一共五首，是晚唐大诗人李商隐写的。至于诗意嘛，咳咳，少儿不宜！”施大作家故意干咳了几声。

见施大作家如此神秘兮兮，万卷书撒起娇来：“我们都已经长大了，还有什么不能说的吗？”

“是啊，快说吧，您就当我们是大人，不就行了吗？”万里路也催促起来。

软磨硬泡之下，施大作家终于开口了：“话说当年，洛阳城里，有一个叫柳枝的姑娘，长得非常漂亮。”



“到底有多漂亮啊？”万卷书精神劲儿十足。

“反正比你漂亮。”万里路抢先回答，惹来万卷书一顿狂揍。

“魔鬼身材，天使脸蛋。满脸都是温柔，满身尽是秀气。美吧？”施大作家语调轻柔。

“美——”兄妹俩异口同声。

“柳枝姑娘因诗及人，对李商隐一见钟情。而李商隐呢，也深深地喜欢上了她。第一次见面时，柳枝姑娘就约李商隐三天后再相见，并且有悄悄话要对他说。李商隐自然欣喜万分。”

“那后来呢？”万卷书被深深吸引住了。

“就在李商隐第二次动身去洛阳的时候，一同参加科举考试的朋友，竟然恶作剧地将他的行囊带到长安去了。李商隐不得不追赶那位开玩笑的朋友，因而错过了与柳枝的约会。”

“啊？”兄妹二人目瞪口呆。

“那年的冬天，柳枝的兄长冒雪赶到长安，告诉李商隐，柳枝已被关东的一位地方长官娶为姬妾了。李商隐泣声不止，但往事已矣，既然柳枝已嫁作他人之妇，他只能在心里默默祝福。所以，他特意题写了这些《柳枝诗》，传达自己的思念之情。”

“这么说，李商隐应该算是一个情诗王子！”万里路开了个玩笑。



“此言不差！”施大作家说，“可以说，在三千多年的中国古典诗歌史上，李商隐绝对是排在第一位的天才情种。伟大诗人如屈原、陶渊明、李白、杜甫、王维，把他们的情诗加在一起，也没李商隐一人写得多，写得好。在他那些神秘的无题诗里，总有美丽多情的女子面影在晃动，缱绻缠绵，难以忘怀。”

“无题诗？就是没有题目的诗吗？”万里路相当疑惑。

“可以这么说，但往往是‘无题胜有题’。李商隐把自己难



言的隐痛，莫名的情思，苦涩的情怀，全都寄托其中。”

“能给我们说一首吗？”万卷书托着下巴，似乎刚刚从凄美的爱情故事中回过神来。

“相见时难别亦难，东风无力百花残。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。”施大作家的声音颇有磁性。

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。这不是赞美老师无私奉献的诗句吗？”万里路好像有了什么发现。

“这两句诗正是出自李商隐的《无题》之一。借用春蚕到死才停止吐丝，蜡烛烧尽时才停止流泪，来比喻男女之间的爱情至死不渝。”施大作家说，“至于后人用来赞美教师，也许是一种误读，也许是引申其义罢了。”

“那李商隐的无题诗一共有多少首呢？”万卷书问。

“一共有二十多首呢。再比如这一首也很出名：昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬。”

“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。这两句我们太熟悉了！”万卷书脱口而出。

“这两句是此诗的精华，艳绝千古，传诵不衰。情人间心有灵犀相通之说，由来已久，唯有李商隐能一语道破之。”

“我就奇怪了，为什么李商隐的情诗那么经典？”万卷书



追问。

“肯定是感情经历丰富咯！”万里路嬉皮笑脸地说。

“在那个男尊女卑的封建时代，以一种平等、尊敬的姿态，同情、爱慕、思恋着女性，独一无二地写出了大量触动心灵的爱情诗篇，自然会引来更多人的共鸣。”施大作家说。

兄妹俩互视一笑，不知是懂了还是没懂。

### 名家卡片

李商隐（约813年~858年），字义山，是晚唐乃至整个唐代为数不多的刻意追求诗美的诗人，主要作品有《李义山诗集》。



## 22. 千古词帝

### ——走近李煜

北宋太平兴国三年，汴京城里一派繁荣。

傍晚，万里路兄妹和施大作家从西城墙外一个村子经过，被一阵吟唱之声吸引。

“春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”侧耳倾听，那声音如泣如诉，动人心魄。

“施大作家，这人是谁，怎么吟诵得如此凄凉？”万里路问。

“皇帝。”施大作家面色凝重。

“啊，皇帝？”万里路简直不敢相信自己的耳朵——皇帝怎么会住在这样的地方，又怎么会痛苦到这等程度。

“准确地说，应该是曾经的皇帝。”施大作家叹了一口气，“他就是南唐的末代君主李煜，因为政治上毫无建树，在南唐灭亡后他被北宋俘虏，囚居在此。”

“那他刚才在感慨什么呢？”万卷书凑过脸来。





“春花秋月什么时候才了结？往事知道有多少？小楼上昨夜又刮来了东风，在这皓月当空的夜晚，怎承受得了回忆故国的伤痛。精雕细刻的栏杆、玉石砌成的台阶应该还在，只是朱红的颜色已经改变。若要问我心中有多少哀愁，就像这不尽的滔滔春水滚滚东流。”施大作家对李煜的《虞美人》作了一番解释。

“春花秋月，小楼东风，多美啊，可是在一个落魄的人眼中，只会把自己的命运衬托得更加悲凉。”万卷书轻声感叹。

“从南唐国君一下子变为宋朝的囚犯，不仅仅失去了至高无上的地位和权力，更残酷的是失去了最起码的人身自由。他能不伤心吗？”万里路不由心生怜悯。

“你们最喜欢词中的哪一句？”施大作家问。

“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”兄妹俩齐声喊道。

“说说为什么？”

“好像除了他，没人把忧愁比作水，可谓独创！”万里路抢先发话。

“第一个吃螃蟹的。”施大作家笑笑，“这可不是最主要的原因噢！”

“用水来比喻愁，将看不见摸不着的愁思，变成了有形的一江春水。好像自己的悲愁也和流水一样，绵绵无期，永不停息。这样写特别能打动人心。”万卷书的心思果然细腻。

“讲得好！”施大作家摸摸万卷书的头，“李煜最经典的词，写的全是亡国之痛，念国之情，意境深远，感情真挚，实为妙品！”

“能再给我们吟诵一首他的词吗？”一种独特的思绪牵动着万卷书的心。

“帘外雨潺潺，春意阑珊，罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。”

“流水落花春去也，天上人间。今昔对比，一是天上一是人间，把自己内心所有的失落都展现得淋漓尽致。”万卷书甚为欣赏。

“没有这些大喜大悲的经历，他也不会对生活有那么多感慨吧！”万里路也深沉了一番。

“南唐后主由皇帝沦为囚徒，经历了极乐与极悲的一生。这种由人间天堂到地狱的体验，加深了他对生活的思考，对人生的思考，对生命本质的思考。由此而创作的词作，也就更加打动人心了。”施大作家的话总是入木三分。



“我还想听听他的词。”万卷书简直痴迷了。

“还有那首《相见欢》颇为著名：无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断，理还乱，是离愁。别是一般滋味在心头。”天色渐黑，施大作家边说边加快脚步，他们还要赶到汴京城内住宿。

“字字看来皆是情！”万卷书赞叹道。

“果然经典！”万里路也似乎品出了其中的深长意味。

约摸个把时辰，三人到了客栈门口。只见店里围了不少人，人们都在谈论刚刚发生的事：宋太宗赵匡义赐酒李煜将其毒死。

“作个才人真绝代，可怜薄命作君王。”施大作家仰天长叹。

这一天，正是农历七夕，是李煜出生的日子，也是他死亡的日子。

### 名家卡片

李煜(937年~978年)，南唐中主李璟第六子，字重光，号钟隐、莲峰居士，南唐最后一位国君。李煜精书法，工绘画，通音律，诗文均有一定造诣，尤以词的成就最高。



## 23. 凡有井水处，皆能歌柳词

### ——走近柳永

深秋时节，汴京城外。

一阵急雨刚停住，正是傍晚时分，蝉儿叫得那样凄凉而急促。

万里路一行途经长亭避雨休息，却无意遇到一对正在分别的恋人。

桌上摆着酒菜，两位恋人却丝毫没有畅饮的心绪，正握着手互相对视，满眼泪花。船夫已催着出发好几次了，他们还是这样默默相看，似有千言万语噎在喉间说不出来。

终究是要分别了。书生松手走上船，目光却久久定在恋人的身上，该是有千般万般的不舍。船缓缓划动，他轻声吟唱：

“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。”

上阕吟毕，书生早已悲不自胜，擦去泪水，接着吟唱起下阕：



“多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说。”

船儿渐行渐远，慢慢消失在天之尽头。恋人依然伫立在江边，凝视着远方，只见一江秋水流向天边……



“真是一对恩爱的恋人啊！”离情别绪撩拨着万卷书的神经。

“那人是谁？词唱得真好！这么有水平的人，为什么不留在京城当官呢？”万里路把疑惑的目光投向了施大作家。

“他呀，就是大名鼎鼎的词人柳永。至于为什么不去当官，还有段故事呢！”

“什么故事，快说来听听。”万里路一副洗耳恭听的样子。



“那一年，柳永本中了科举，有机会当官。可是，他写了一首词，正是这首词让他惹上了麻烦，断送了前程。”

“什么词？”

“这首词叫《鹤冲天》，其中有一句‘忍把浮名，换了浅斟低唱’。这话的意思很明显，说的是世间的浮名虚誉，怎比得上我柳永手中浅浅的一杯酒和耳畔低徊婉转的歌唱。”施大作家说。

“这下闯祸了！”

“不闯祸才怪！”施大作家叹了口气，“仁宗皇帝一看这词，相当生气。好你个不思进取的柳永，看我怎么收拾你。于是就把柳永的名字从中榜名单中划去。一边划还一边骂：‘此人好去浅斟低唱，何要浮名？且填词去。’就这样，柳永的命运因为这首词而改变了。”

“唉，成也萧何败也萧何。柳永因为文笔好，中了科举，却也因为管不住手中的笔，只能过着落魄的日子。”万卷书长吁短叹。

“不过文人毕竟是文人，好像总有摧不垮的意志。这件事之后，柳永干脆就靠为乐工歌妓填词换取收入为生，倒也自在。而且还自称‘奉旨填词’，何等潇洒！”

“所以他就成了职业词人？”万里路问。

“正是。从那以后，柳永专门出入名妓花楼，名妓们供给他衣食，纷纷求他赐词以抬高身价。柳永也乐得漫游名妓之家以





填词为业，并口口声声‘奉旨填词柳三变’。”

“噢，难怪有句话叫‘凡有井水处，皆能歌柳词’。正是借助歌妓们的传唱，柳永的词才被越来越多的人所熟知。”万卷书若有所思。

“柳永对词创作的贡献很大。”施大作家评价道，“柳永的词题材相当丰富，游仙、咏史、咏物等题材皆能变‘雅’为‘俗’，贴近老百姓的生活，因此得到人们的喜欢。”

“能说说他的一些作品吗？”万卷书问施大作家。

“比如他的《蝶恋花》：伫倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭阑意。拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”

“这首词妙在何处呢？”万里路一下子没品出其中的精华。

“紧扣‘相思’之意，却又迟迟不肯说破，只是从字里行间向读者透露出一些消息。眼看要写到了，却又刹住，掉转笔墨，如此影影绰绰，扑朔迷离，直到最后一句，才使真相大白。相思感情达到高潮的时候，戛然而止，激情回荡。妙不可言啊！”施大作家赏析道。

“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。好熟悉的句子啊！”万卷书说。

“嗯，这句实在经典。清代著名学者王国维还将其引申为‘人生第二境界’呢！”施大作家对古典文化知之甚多。

“啊，写相思的词句也能成为‘人生第二境界’？”

看着万里路丈二和尚摸不着头脑的样子，施大作家和万卷书不禁开怀大笑。

聪明的你知道其中的奥秘吗？

### 名家卡片

柳永（约 984 年～ 1053 年），原名三变，字景庄，后改名柳永，字耆卿，因排行第七，又称柳七，北宋著名词人，婉约派代表人物。





## 24. 月下清谈

### ——走近苏轼

“自古中秋月最明，凉风届候夜弥清。”

时光定格在北宋神宗熙宁九年的中秋。这天晚上，密州城里家家户户欢聚一堂，其乐融融。此情此景，不由触动兄妹俩思家的情怀。

“中秋佳节，良辰美景，为了寻找名家名作，漂泊在外，难免想家啊！”施大作家安慰道。

“有什么法子消遣这难熬的时光吗？”万里路神情沮丧。

“我带你们去找一个人。”施大作家神秘兮兮。

“谁？”

“苏东坡！”

“啊，为何找他？”

“这样的夜晚，他正独自一人喝酒呢。我们去找他聊聊天吧！”

云淡天青，月光把水面照得银光闪闪。江边一处朱红色的

楼阁里，苏大学士正倚靠在雕花的窗户边，自斟自饮。

“大学士为何在此独饮闷酒啊？”施大作家该是与苏东坡神交已久。

“兄台有所不知啊！”苏东坡示意三人落座，“我等仕途不顺，自求外放，申请调任离苏辙较近的地方为官，以求兄弟多多聚会。如今到了密州后，这一愿望仍无法实现。自从与胞弟苏辙分别之后，转眼已七年未得团聚了。你说，我能不想念我的亲人吗？”

施大作家点点头，接过苏东坡新倒的一杯酒。

“所以您只能借酒浇愁了？”万里路抬起了原本耷拉的脑袋。

“呵呵，那还能怎样？”苏大学士笑笑，“我常在想，明月不该对人们有什么怨恨吧，为何偏在人们离别时才圆呢？”

“嗯，好像她也妒忌世间美好的相聚呢！”万卷书轻声应和。

“咳，无情的月亮啊！”万里路不免黯然神伤。

“不过你们也别太伤心了。这世上本来就是有悲也有欢、有离也有合的，就像天上的月儿有隐也有现、有圆也有缺一样，哪里会十全十美呢？但愿美好的感情长留人们心间，虽然远隔千里，也能共同拥有这一轮明月！”苏东坡将杯中酒一饮而尽。

“我们也可以通过明月来传递对家人的祝福啊！”万卷书豁然开朗。





“对，爸爸妈妈此刻也一定在赏月，一定在祝福着我们呢！”万里路振作了起来。

“这也正是我想告诉你们的。人生在世，虽然有很多不圆满，但只要能用积极乐观的心态去面对，生命的内涵就会变得更加丰富。”苏东坡的话意味深长。

为了不打扰苏大学士太多的时间，施大作家带着万里路兄妹先行告辞。人虽然离开了，但一路上，关于苏大学士的一切，依然像磁石一般吸引着兄妹俩。



“您说他怎么能做到那么智慧呢？”万里路疑惑地看着施大作家。

“这当然跟人生的阅历有关。他经历过太多的起起落落，由此看待问题自然更加透彻。当然，这也与他豁达的性格有关。”

“其实，他的很多作品都体现出了这种达观精神。”万卷书对苏东坡早已有所了解。

“所言不差。《念奴娇·赤壁怀古》就是一个绝好的例子。你能吟诵吗？”施大作家说。

“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，檣櫓灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人生如梦，一尊还酹江月。”万卷书很喜欢这个词。

“写得真好！”万里路听罢连声附和。

“那是当然。这首词可是豪放派的代表作，感情激荡，气势雄壮。全词借古抒怀，将写景、咏史、抒情融为一体，抒发作者积极入世但年已半百仍功业无成的感慨。”施大作家的话铿锵有力。

“苏东坡先生的每首词都是这么豪放吗？”万里路似懂非懂。

“那也未必。虽然是宋词豪放派的开创人，但苏大学士也写过一些细腻温情的词。有一首叫《江城子》，就给人细腻婉约



之感。”

“没错，我觉得那首词真好，读得我眼泪都快流出来了。”  
万卷书骨子里头还是很敏感的。

“是啊，《江城子》表达了苏东坡对已故妻子的深深怀念。  
真情流露，充满哀伤……”

清谈还在继续。皎洁的月光，已然铺展出一片温柔的夜。

### 名家卡片

苏轼（1037年～1101年），字子瞻，号东坡居士，宋代重要的文学家，宋代文学最高成就的代表，有《东坡七集》《东坡易传》《东坡乐府》等传世。



## 25. 千古第一才女

### ——走近李清照

农历九月九日，是一年一度的重阳节。

这天傍晚，万里路三人途经一户人家，忽闻屋内隐隐传来啜泣声。透过窗棂往内看，一个面色憔悴的少妇正独自饮酒，显得落魄不堪。

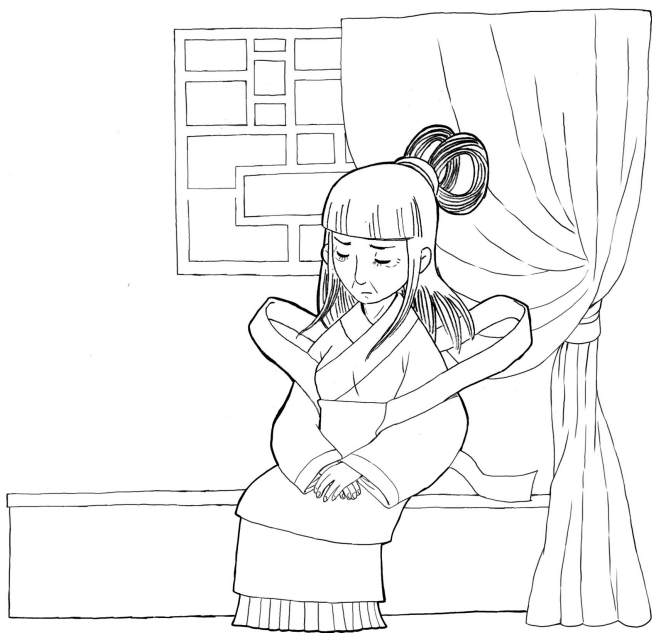
“如此佳节，她怎么独自一人喝闷酒呢？”万里路十分纳闷。

“那是因为丈夫去了很远的地方，她太思念了，所以才会这般难受。”

施大作家话音未落，只听得屋内的啜泣声变成了阵阵吟唱。那声音里带着寂寞与凄凉，如泣如诉：“薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”

“人比黄花瘦，难道她是宋代女词人李清照？”万卷书瞪大了眼睛。





“是的。你看她的这首《醉花阴》，一边是萧瑟的秋风摇撼着羸弱的瘦菊，一边是思妇布满愁云的憔悴面容，情景交融，创设出了一种凄苦绝伦的境界。”施大作家说。

“离开了会这么难受，可以想见丈夫在家时一定十分疼爱她。”万里路推测道。

“的确，这是一对情投意合、才华横溢的才子佳人。他们原本过着志趣相投的惬意生活。”怕打扰了女词人，施大作家示意兄妹俩起身离开。

“就是因为丈夫的离开，才让她这般落寞。”飒飒秋风摇晃着帘子，万卷书的心头也掠过一丝悲凉。

“红藕香残玉簟秋。轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书



来？雁字回时，月满西楼。花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”身后，还能隐隐约约听到李清照在唱着这首《一剪梅》。

“多么可怜啊！其实她原来的生活并不是这样的。”施大作家叹了口气。

“那她的快乐生活是怎样的？”万里路问。

“读书品茗，饮酒郊游，一同研究金石，好不幸福！”

“《如梦令》好像就是她那时候写的。”万卷书回忆道。

“喜欢吗？”

“当然了！”

“那就背背吧！”

“常记溪亭日暮，沉醉不知归路，兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”万卷书神采飞扬。

“你们好好琢磨一下，这首《如梦令》写得那么清秀淡雅，颇得自然之天趣。”施大作家赞不绝口。

“看来不同的生活状态，往往决定着作家不同的创作基调。生活是最好的老师。”万里路体会颇深。

“当然。她后期的作品，更是悲叹身世，情调感伤，撼人心魄。”施大作家对作家的生活起伏了如指掌。

“我知道她还写过《武陵春》，那种愁，简直包裹得人们无法抽身。”万卷书说。

“那时金兵入据中原，她的生活发生了翻天覆地的改变，丈





夫病死，自己颠沛流离，行无定所，病体沉重，身心憔悴。”施大作家补充道。

“妹妹，你背来我听听！”万里路好生期待。

“风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。”

“连小船都载不动忧愁，可想而知她内心的悲苦。”万里路低声自语。

“同样是写愁，她的《声声慢》，更有一种让人伤心到绝望的感觉。”施大作家感慨道。

“我知道这首词。开头一句便是‘寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚’。一连十四个叠词，读来就有一种莫名其妙的愁绪，在心头和空气中弥漫开来，让人不免感伤。”万卷书向来喜欢宋词。

“末尾一句‘这次第，怎一个愁字了得’也成了经典。读罢全词，凄凉、惨痛、悲戚之情一齐涌来，令人痛彻肺腑，难以忍受。这样的作品，是伟大的才女用肝肠寸断的生命苦痛换来的。”施大作家有感而发。

“所以才有人说，是苦难成就了伟大的作品。”万里路的领悟力果然不差。

“我不同意，有些作家没有经历过苦难，照样写出流传千古的伟大作品啊！如果二者只能选其一，我宁愿让自己在世时的

生活过得美满，而不要身后的千古美名。”显然，这是万卷书说得最有个性的一句话了。

“我很高兴你们有这样深度的思考。只是，苦难从来就不会提前告之。人生的阅历，或深或浅，终将化成你思想的浪花——生命的美好正在于此。”

听罢施大作家的话，兄妹二人陷入了更深的思考。

### 名家卡片

李清照（1084年～1155年），号易安居士，宋代女词人，婉约词派代表，有“千古第一才女”之称，后人有《漱玉词》辑本。





## 26. 沈园怀旧

### ——走近陆游

浙江绍兴的沈园内，施大作家正在给万里路兄妹讲述南宋词人陆游的故事。

故事的主人公，一个是陆游，一个叫唐婉。两人青梅竹马，情意十分相投。眼看着这两个孩子渐已长大成人，两家人决定结为同好。陆家就以一只精美无比的家传凤钗作为信物，订下了唐家这门婚事。成年后，唐婉便成了陆家的媳妇。

要知道，这陆游与唐婉可是郎才女貌。二人都擅长诗词，他们常借诗词倾诉衷肠，花前月下，丽影成双，令人羡慕。

然而好景不长，新婚燕尔的陆游流连于温柔乡里，根本无暇顾及应试功课。这对于威严而专横的陆母而言，简直是无法容忍的事。她一心盼望儿子金榜题名、光耀门庭，目睹眼下的状况，大为不满。可是，该怎么办呢？

陆母请来了无量庵中的一个尼姑，要为儿子儿媳重新算算命运。这尼姑一番掐算后，煞有介事地说：“唐婉与陆游八字不

合，先是予以误导，终必性命难保。”陆母闻言，自然吓得魂飞魄散，急匆匆赶回家，叫来陆游，强令他道：“速修一纸休书，将唐婉休弃，否则老身与之同尽。”

一边是自己深爱着的妻子，一边是养育自己的亲娘，此时的陆游真不知心中的天平应该往哪边倾斜，陷入了无限的苦痛之中。然而，在那崇尚孝道的中国古代社会，母命就是圣旨，为人子的不得不从。一对情意深切的鸳鸯，就这样被无由的孝道和虚玄的命运八字活活拆散。

此后，陆游考取功名，终有所成。某日，他回到家乡，不经意间漫步到沈园，却意外地碰到了自己的前妻唐婉。此时的唐婉早已由家人做主另嫁他人。

这次碰面，简直就是灾祸。暮春的不期而遇，似乎又将唐婉已经封闭的心重新打开，积蓄已久的旧日柔情、千般委屈仿佛一下子要奔泻出来。可是，此时的唐婉却断然转身离开。她知道，此时她能做的，也只有离开。

木讷的陆游，就这样静静站着。面对满园的红花绿柳，想起往事仿佛就在昨天，他含泪写下了一阕断肠之词：“红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错，错，错！春如旧，人空瘦，泪痕红浥蛟绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！”词的背后，我们仿佛看到了曾经才华横溢、不可一世的陆游，竟然这般的形容枯槁，痛不欲生。





唐婉是一个极重情义的女子，与陆游的爱情本是十分完美的结合，却毁于世俗的风雨中。当她看到陆游的词作之后，便再也忍不住内心的情感，触景而生情，一首《钗头凤》就是她的血泪之作。“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！”此后不久，愁怨而死。

“人生总有太多的不如意啊！”万卷书似乎还恍惚于故事之间。

“这么说，陆游和李清照一样，都十分擅长写儿女情长一类的作品？”万里路则做起了比较。



“不不不，刚才我所介绍的，只是一段小插曲而已。陆游是现留诗作最多的诗人，一生笔耕不辍，今存九千多首，内容丰富，风格多样。”施大作家说。

“我知道他是南宋著名诗人。”万卷书终于从故事中回过神来。

“噢，说说你知道的作品。”施大作家示意。

“我很喜欢他的《示儿》：死去原知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”万卷书答。

“《十一月四日风雨大作》也是一首经典的作品：僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”施大作家的诵读果然精彩。

“我想起来了。他还写过《卜算子·咏梅》：驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”万里路发现新大陆似地兴奋起来。

三人的谈话声，使寂寞的沈园喧闹起来。

### 名家卡片

陆游(1125年~1210年)，字务观，号放翁，南宋文学家、史学家、爱国诗人。陆游一生笔耕不辍，诗词文俱有很高成就，对后世影响深远。





## 27. 英雄之词

### ——走近辛弃疾

烽烟滚滚，烈火熊熊。

寻找名家名作途中，施大作家和万里路兄妹见证了一场惊心动魄的战争。

宋绍兴三十一年，金主完颜亮大举南侵，在其后方的汉族人民由于不堪金人严苛的压榨，奋起反抗。

在耿京领导的起义军中，有一个将领格外引人注目。他红颊青眼，目光有棱，身体壮健如牛，正率领五十多个骑兵直奔几万人的敌营。如此之大的兵力悬殊，简直是以卵击石。但为首将领早已顾不得这些了，因为在耿京的起义军中出现了一个叛徒，叫张安国。此人受金人的重赏而谋杀了耿京，已投降了金人。如果不将他捉拿归来，难解心头之恨。

快到金营的时候，天已经黑了。将领命令骑兵们下了马，把马拴在树上，然后乘黑悄悄摸进了金营。

金营里灯火辉煌，张安国正在跟两个金将喝酒猜拳。他们

看见勇士们拿着刀剑冲进来，吓得魂都没了。张安国赶紧钻到桌子底下，两个金将急忙举起椅子来抵挡。勇士们一拥而上，把两个金将连人带椅子砍翻了。为首的将领一个箭步上前，把张安国从桌子底下揪了出来。大伙儿一拥而上，把张安国绑得结结实实，拉出了营帐。

营帐外面站了好些金兵，看这些骑兵威风凛凛，谁也不敢上前。将领把叛徒绑在马后头，不慌不忙地跨上马，喝道：“谁敢上来，就要他的狗命！告诉你们，我们的十万大军就要开到。想活命的就早点投降！”说完就带着勇士们冲了出去。等金国将领派兵来追的时候，他们早就跑没影儿了。

“哇，这位将领真是太勇猛了。他是谁啊？”万里路听得心潮澎湃。

“他就是辛弃疾，活捉叛徒张安国的时候，才二十三岁。”施大作家笑答。

“啊？辛弃疾不是著名的词人吗，怎么变成领兵打仗的将领了？”万里路一脸愕然。

“他可是个文武双全的奇才。仗打得漂亮，词写得更好！”施大作家难掩钦慕之意。

“噢，想起来了，就是写出那句‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处’的辛弃疾。”万卷书惊叫起来。

“还有那首《村居》，也是他的作品。茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？大儿锄豆溪东，中儿正



织鸡笼。最喜小儿亡赖，溪头卧剥莲蓬。”万里路也饶有兴致地吟诵起来。



“怡然生活，田园情趣，辛弃疾的确写过很多这样的经典作品。然而，面对金人南侵，满怀保家卫国之情的他，自然而然地将更多的笔触给予了兵戎生活。”施大作家说。

“他的词中好像有一句‘把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意’，是吗？”万卷书隐约记得。

“此句正出自他写的《水龙吟·登建康赏心亭》。这首词是辛弃疾三十岁任建康通判时所作。当时的他做过几次小官，得不到朝廷重视，更谈不上抵抗外敌，报效朝廷。登楼远望，想



起北方沦陷的土地，不禁激动万分，热泪滚滚，深感报效朝廷无门，于是写下了这首千古之作。”

“刚才妹妹说的这句是什么意思呢？”万里路的反应慢了半拍。

“意思是说，在此地看着这吴地产的宝刀，狠狠地把楼上的栏杆都拍遍了，也没有人领会自己现在登楼的心意。”施大作家解释道。

“他的心意是什么？”万里路追问。

“吴钩，是古代吴地制造的一种宝刀。此处作者以吴钩自喻，感叹空有一身才华，但是得不到重用。”施大作家说。

“听起来，辛弃疾的词也是非常豪放的。这一点，和苏轼的很像。”万卷书似乎有了新发现。

“这个发现了不起。他们都是豪放派的词人。但是，还是有差别的。”施大作家点拨道。

“什么差别？”万里路问。

“苏轼常以旷达的胸襟与超越的时空观来体验人生，表现出哲理式的感悟，并以这种参透人生的感悟，使情感从冲动归于深沉的平静。而辛弃疾总是以炽热的感情和崇高的理想来拥抱人生，更多地表现出英雄的豪情与英雄的悲愤。”施大作家的讲解颇有深度。

“是不是可以这么说，苏轼的词自如畅达多一些，而辛弃疾的沉雄悲愤多一些。”万卷书对宋词可是有些研究的。



“哈哈，这是你的一己之见。要想有更深入的了解，我建议你们找出他俩的作品，好好地研究一番”

施大作家的这个提议，成了兄妹俩深入解读宋词的开始。

### 名家卡片

辛弃疾（1140年～1207年），字幼安，号稼轩，南宋豪放派词人，其词作充满强烈的爱国主义思想和战斗精神，有词集《稼轩长短句》存世。



## 28. 曲家圣人

### ——走近关汉卿

一路风尘仆仆。这天，施大作家准备带万里路兄妹看一场戏曲，以缓解旅途疲劳。

时间是晚上八点。太阳虽然早已经下落，但暑气并没有收敛。没有风，公园里那些屹立着的古树是静静的。树叶子也是静静的。露天的剧场也是静静的。

剧场里并不是没有人。相反的，人挤得非常满。每个角落里都是人，连过道的石阶上都坐着人。大家都屏住呼吸，等待着好戏开场。

舞台上的幕布分开了，音乐奏起来了，演员们踩着音乐的拍子，以庄重而有节奏的步伐走到脚灯前面来了。

“无缘无故犯了王法，没想到要遭受刑罚。地呀，你不分好坏凭什么做地！天呀，你错判善恶白白地做天！”一个神情落魄的女犯人仰天发问。

“少废话，快些走，别误了时辰！”刽子手催促道。





“只被这枷锁扭得我左摇右晃，人们挤得我前扑后倒。我有冤屈要诉啊！”女犯人苦苦哀求。

“你有什么话快说！”刽子手厉声喝道。

“从前街里去法场，我死后心中必怀怨恨；从后街里去，我死后心中无冤。请你们不要推辞路远。”女犯人恳求着。

“你死罪已定，现在快到法场了。不过有什么亲属需要见面的，可以让他过来，与你见一面也好。”刽子手的语气变柔和了些。

“可怜我孤身一人没有亲戚家眷，只落得我忍气吞声，空叹息哀怨。”女犯人低头抽泣。

“难道你连爹娘也没有？”刽子手一脸愕然。

“只有个爹爹，十三年前到京城应考去了，到现在音信全无。”女犯人说罢，早已泪流满面。

“你刚才要我从后街里走，是什么意思？”刽子手疑惑不解。

“怕只怕在前街里被我婆婆看见。”

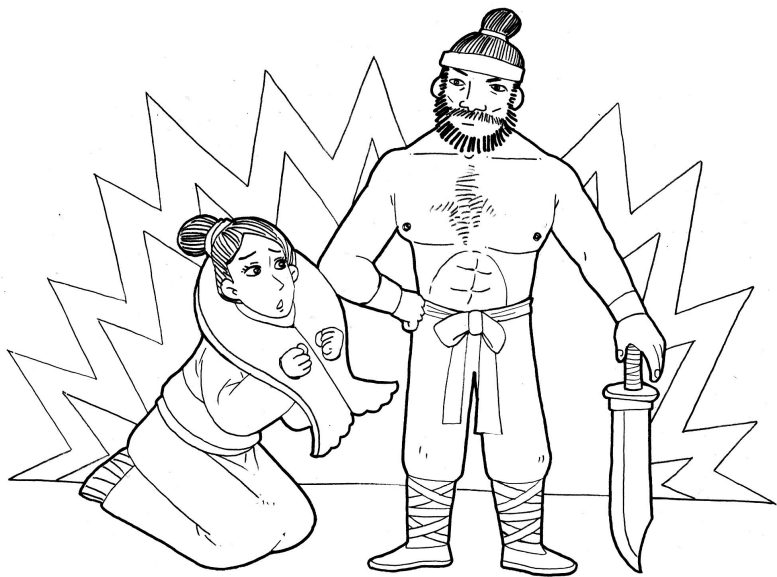
“你连性命都顾不上了，怎么还怕她看见？”刽子手冷笑了声。

“我婆婆如果看见我披着枷锁去法场挨刀子，就会将她白白地气死呀！”女犯人回答。

正说着，传来一个老婆婆的喊叫声：“天哪，这不是我的儿媳妇吗？”

“老婆子靠后！”刽子手说道。

“既然是我婆婆来了，叫她过来，让我跟她说几句话。”女犯人哀求道。



“那老婆子到跟前来，你儿媳妇要嘱咐你话。”刽子手勉强同意了。

“孩子，心痛死我了！”老婆婆踉踉跄跄地走上前去。

“婆婆，那张驴儿把毒药放在羊肚儿汤里，其实是想毒死你，要霸占我做他的妻子。没想到婆婆让给他父亲吃了，反倒把他父亲毒死了。我害怕连累婆婆受罪，在公堂屈招了毒死张公公，今天到法场受死刑。婆婆，这以后逢着冬至、过年，初一、十五，有倒不了的浆水饭，倒半碗给我吃，有烧不了的纸钱，给我烧上一叠，只当……只当是看在你死去的儿子的面



上。”说到这儿，女犯人早已泣不成声。

“孩子放心，这些我都记得。天哪，这真的心痛死我了！”老婆婆已是泪雨滂沱。

“那老婆子退后些，处决的时间到了。”刽子手喊道。

“我窦娥求监斩官大人，有一事如果能依从我，死后便无怨恨。”女犯人扑通一声跪在地上。

“你有什么事情，快说！”监斩官催促道。

“要一张干净的席子，让我窦娥站在上面。还要一丈二尺的白绸布，挂在旗杆头上。如果我窦娥确实冤枉，刀过后头落地，一腔热血没有半点儿沾在地上，都飞溅到白绸布上。”

“这个就依从你，有什么要紧？”监斩官随即派人去办。

“大人，我还有话说。现在是三伏天气，如果我窦娥确实冤枉，死了之后，天降三尺深的大雪，遮盖我窦娥的尸骨。”

“这样的三伏天气，你即使有冲天的怨气，也召不来一片雪，可不要胡说！”这回，监斩官说什么也不信。

“大人，我窦娥死得确实冤枉，从今以后，让这楚州地区大旱三年。”

“打嘴巴！哪有这样说话的？”监斩官有些愤怒了。

手起刀落，女犯人扑通倒地。奇怪的是，这个窦娥的血都飞溅到那丈二尺的白绸上，并没有半点落到地上。与此同时，天降大雪。

“这个死罪一定有冤情。前面两桩事都应验了，不知道大旱

三年的事情准不准，等着看以后怎样。公差们，不必等到雪停天晴，现在就给我抬着她的尸体，还给那蔡婆婆去。”监斩官的表情十分复杂……

戏演完了，兄妹俩却还久久地沉浸其中。

这部戏的名字叫《窦娥冤》，作者是被誉为“元曲四大家”之首的关汉卿。

### 名家卡片

关汉卿（1219年～1301年），元代杂剧奠基人，我国历史上最伟大的戏剧家之一，“元曲四大家”之首，被誉为“曲圣”。





## 29. 笔底喧嚣

### ——走近罗贯中

“东汉末年分三国，烽火连天不休。儿女情长，被乱世左右，谁来煮酒？尔虞我诈是三国，说不清对与错。纷纷扰扰，千百年以后，一切又从头……”从山东东平罗贯中纪念馆出来，万里路哼起了林俊杰的歌曲《曹操》。

“怎么样，此行对《三国演义》了解不少吧！”施大作家找了条长椅坐了下来。

“那当然了，三国文化我已了如指掌。”万里路相当自信。

“要不，你和万卷书比试比试，看谁对三国更了解？”施大作家提议。

“比就比，谁怕谁？”万卷书一脸倔强。

“听好了，”施大作家清了清嗓子，“第一关：说来自三国的成语。开始！”

“如鱼得水。”

“初出茅庐。”

“鞠躬尽瘁。”

“乐不思蜀。”

“得陇望蜀。”

“如嚼鸡肋。”

……………

“停——”看兄妹俩你一个我一个，丝毫没停下来的意思，施大作家当机立断，“进入第二关：三国歇后语大PK。”

“诸葛亮弹琴——计上心来。”万卷书一马当先。

“曹操遇蒋干——倒了大霉。”万里路紧随其后。

“关羽走麦城——大难临头。”万卷书再出一句。

“周瑜讨荆州——费力不讨好。”万里路不甘示弱。

“刘备的江山——哭出来的。”万卷书脱口而出。

“鲁肃宴请关云长——暗藏杀机。”万里路哪肯服输。

“停停停——”施大作家见兄妹俩准备说个没完没了，赶紧打断，“看来，这三国歇后语对你们来说，是这张飞吃豆芽——小菜一碟啊！”

“来点儿难的吧！”万里路拍拍胸脯。

“好吧，进入第三关：知识抢答。”施大作家加大了嗓门儿。

“请出题！”万卷书跃跃欲试。

“诸葛亮初出茅庐第一次‘运筹帷幄之中，决胜千里之外’的是什么战役？”

“火烧博望坡。”万里路抢到首题。





“关羽在离开曹操时唯一带走的曹操的赠物是什么？”

“赤兔马。”万卷书语速极快。

“身長八尺，豹头环眼，燕颌虎须，声若巨雷，势如奔马——这些语句描写的是谁？”

“张飞。”万里路轻松应答。

“刘备身边的五虎上将都是谁？”

“关羽、马超、黄忠、张飞、赵云。”万卷书掐着手指算。

“关羽过五关斩六将，斩的是哪六将？”施大作家显然提高了难度。



“孔秀、韩福、孟坦、王植、卞喜以及秦琪。”万里路对答如流。

“王允利用貂蝉除掉董卓的过程中用了哪些计策？”

“美人计，还有……”

“还有连环计和反间计。”万卷书托着下巴在思考，一旁的万里路已高声报出了答案。

“好，这一关万里路略占优势。进入第四关：三国大事我知道。谁能简单说说‘诸葛亮三气周瑜’的故事啊？”施大作家问。

“第一次，周瑜费兵费粮攻下的城池被诸葛亮用计取得。第二次，周瑜用计想让刘备‘乐不思蜀’，谁料到头来‘赔了夫人又折兵’。第三次，周瑜向刘备讨还荆州不利，又率兵攻打失败，气得箭疮多次迸裂。”万卷书的概括能力一向甚好。

“赵子龙单骑救主，又是怎么回事？”

“刘备的人马走到当阳县，被曹兵截住，战到天明才摆脱曹兵的追赶。赵云发现刘备不见了，糜夫人母子走散了，赶忙集合三十骑，又杀回乱军中寻找。他含泪推倒土墙埋了夫人，抱起阿斗往外冲。曹将杀来，战三回合，赵云威武勇猛，力战众将，终于将阿斗交给了刘备。”万里路讲得手舞足蹈，口沫四溅。

“势均力敌，不分伯仲。进入第五关：诗词吟诵。请背出与三国相关的诗词名篇。”



“功盖三分国，名成八阵图。江流石不转，遗恨失吞吴。”万里路想起了杜甫的《八阵图》。

“你这机灵鬼，专挑简单的来！”施大作家嗔骂道。

“我就背一首《临江仙》吧。滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。”万卷书将这首词背得慷慨激昂。

虽已日薄西山，但比赛还在继续。接下来施大作家还会出哪些赛题？兄妹俩到底谁会更胜一筹呢？

### 名家卡片

罗贯中（约1330年~1400年），名本，字贯中，元末明初小说家，主要作品有小说《三国志通俗演义》（又称《三国演义》）《隋唐志传》《残唐五代史演传》等。



## 30. 爬树观虎

### ——走近施耐庵

崇山峻岭，古树参天。

这天，万里路三人一大早就踏上了寻找名家名作之路，正路过一片森林。

林中阴森森的，偶尔传来阵阵野兽的吼叫声，令人毛骨悚然。万卷书读的书多，想象力也丰富，想起小说中那“千尺大蟒，万丈长蛇。大蟒喷愁雾，长蛇吐怪风”的句子来，不由打了个寒战。

“噔噔——”前方不知什么东西从树上落了下来，惊得兄妹俩慌忙后退几步。

定睛一眼，我的妈呀——以为是什么野兽出没，原来是一个头发蓬乱的中年男子，正从大树上跳下来呢！

“你……你是干什么的？为什么会躲在树上？”万里路壮着胆子问。

“孩子莫害怕，我是在观察老虎。这次终于成功了！”中





年男子疲惫的脸上掠过一丝兴奋。

“那您观察到了吗？”万里路悬着的心总算放下了。

“当然啦。午夜时分，借着月色，我看见一只梅花鹿快速从远处跑来。紧接着，一声雷鸣般的虎啸，从林中蹦出一只斑斓猛虎。接下来，我眼前就上演了一场饿虎扑食和惊鹿逃生的搏斗场面。”中年男子一扫倦态。

“哇，好惊险啊！”万里路不由倒吸了一口冷气。

“这么危险，您为什么还要观察？”见对方一点恶意都没有，胆小的万卷书也上前问了一句。

“我正在创作一部小说，其中有几处要写到老虎。连老虎都没见过，怎么能写好呢？所以，我就冒险前来此地了。我得赶紧把观察到的融入作品中才是。”说罢，中年男子就在大石块上摊开了纸。

见中年男子奋笔疾书的样子，一旁的施大作家提醒万里路兄妹不要随意打扰。二人点点头，坐在不远处啃起干粮来。

“这个人是谁呀，怎么神秘秘的？”万里路轻声问。

“他呀，正是大作家施耐庵。”施大作家竖起了大拇指。

“噢，难怪对写作这么痴迷！”万卷书点点头。

“为了写虎，他经常到猎户家中去，找有打虎经验的猎户交朋友，和他们亲切交谈。猎户们见他谦虚诚恳，就把猎取的野兽及兽皮、兽骨给他看。施耐庵经常边看边问，从中了解到许多关于老虎的习性、动作、神态，当然还包括猎户和老虎搏斗





的详细情况。”施大作家压低了嗓子说。

“哇，好用心啊！”万里路都有些不敢相信了。

“这还不够，所谓‘眼见为实，耳听为虚’，这不，今个儿我们就亲眼瞧见了他爬树观虎的情形。人家拿笔写作，他这是拿命在写作啊！”施大作家心里满是佩服。

三人在闲聊中，等待着大作“新鲜出炉”。

“好嘞！”约摸过了二十分钟，大作家施耐庵将笔一搁，伸了个懒腰。

“看来是创作完毕，我们过去拜读拜读！”施大作家提议。

白纸黑字，龙飞凤舞，上书武松打虎的一个片段。

武松见了，叫声：“啊呀！”便从青石上翻身下来，把哨棒拿在手里，闪在青石旁边。那只大虫又饥又渴，把两只前爪在地下按了一按，往上一扑，从半空里蹿下来。武松吃那一惊，酒都变作冷汗出了。说时迟，那时快，武松见大虫扑来，一闪，闪在大虫背后。大虫背后看人最难，就把前爪搭在地下，把腰胯一掀。武松一闪，又闪在一边。大虫见掀他不着，吼一声，就像半天里起了个霹雳，震得那山冈也动了，接着把铁棒似的虎尾倒竖起来一剪。武松一闪，又闪在一边。

“哇，果然精彩！”万里路眼前一亮。

“您在创作什么作品啊，为什么这么讲究？”万卷书被他精益求精的创作态度折服了。

“我正在写《水浒传》呢！”施耐庵笑笑。

“这本书的主要内容有哪些，能透露一下吗？”万卷书眨了眨水灵灵的大眼睛。

“我打算用一百二十回来写这本书。第一回至第四十回讲述各个好汉的故事，他们既有独立性又有关联性；第四十一回至第八十回讲述好汉们在梁山集合，形成了以宋江为寨主的梁山山寨，并发动一系列对官僚恶霸及附近城池的战争，直到接受北宋朝廷的招安；第八十一回至第一百二十回讲述梁山好汉归顺朝廷后，镇压田虎、王庆、方腊等的战争，到最后鸟尽弓藏，悲壮死亡的故事。”施耐庵眼中透着坚定。

“您想通过这本书告诉人们什么呢？”万卷书还想了解更多。

“这个嘛，就由读者自己领悟吧！”说罢，施耐庵便没了踪影。

### 名家卡片

施耐庵（1296年～1370年），原籍苏州，十三岁入私塾，十九岁中秀才，二十九岁中举，三十五岁中进士。三十五岁至四十岁之间官钱塘二载。代表作品有《水浒传》。





### 31. “奇葩”续写

#### ——走近吴承恩

江苏连云港云台山境内的花果山，景点众多。惟妙惟肖的猴石、八戒石、沙僧石、唐僧崖，以及七十二洞、定海神针、仙砚、拐杖柏、晒经石，无不吸引着万里路兄妹俩。当然，最让他们印象深刻的莫过于神奇的水帘洞。

“既然来此参观，就得做些与《西游记》有关的事吧！”施大作家笑着说。

“噢，有何安排？”万里路甚是期待。

“你俩动笔给《西游记》来个续写，看看谁的水平高。如何？”

反正是神魔小说，想象空间大着呢！兄妹俩一致同意。说写就写，二人找了个阴凉处，奋笔疾书。

不到半个时辰，万里路的《唐僧师徒参加“运动会”》炮制完成。

这日，唐僧师徒四人来到了一个王国——体育国。

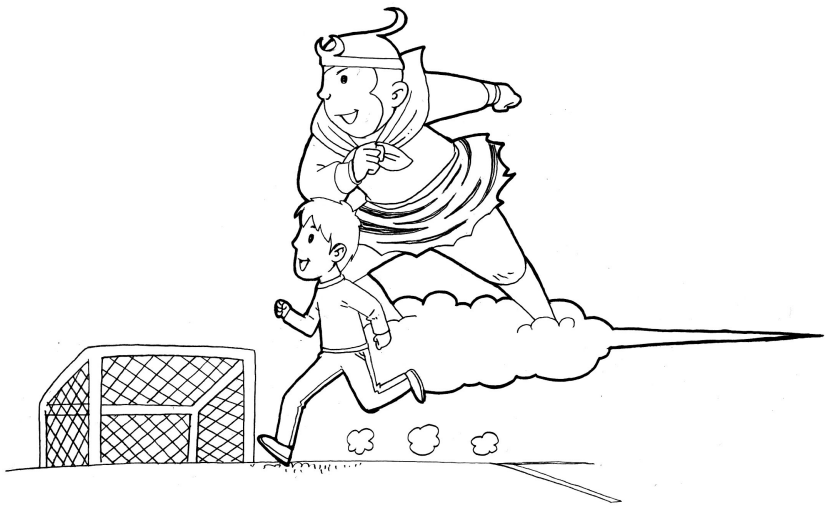
走进大门，几个卫兵正乐呵呵地踢足球呢！悟空脚痒了，

一个空翻抢过球，来了个“S”射门。这时，一个卫兵气喘吁吁地跑了过来，弄清他们的来头后，领着他们来到了皇宫门口，要他们和皇宫竞技队比赛。悟空一听急了，嚷道：“又来了，上回在车迟国刚比的砍头，这次我不干了！”

“圣僧，这回我们比赛400米、游泳、举重和赛马。”那个皮包骨头的皇帝陪着笑脸解释道。

师徒四人看那国王倒也真诚，略作商量，便答应了。

比赛开始了。第一场，400米比赛。悟空和一个骨瘦如柴的小伙子站上了起跑线。一声枪响，悟空召唤筋斗云，眨眼的工夫已经跑了大半的路程，而那小伙子才刚刚跑了四分之一就累得摔了一跤，趴在地上起不来了。悟空还没准备发力，400米的路程轻松搞定。





第二场，游泳比赛。由当年操练十万水兵的猪八戒应战。八戒潜入水中，双臂用力摆动，漩涡把他托了起来。八戒凌波微步，不到30秒钟的时间就游遍了全国所有的水道，以绝对优势赢得了比赛。

第三场，由沙僧对“肌肉猛男”。沙僧轻而易举地举起了300公斤的杠铃，谁让他是挑担的老手。“肌肉猛男”使出吃奶的力气，可杠铃连地面都没有离开过。他羞愧得跑到一边号啕大哭。

终于，唐僧登场了，他要参加赛马比赛。他摆了摆手，骑着白龙马来到了起跑线。对手是一个矮个子，骑了一匹赤兔宝马。各就各位，比赛开始！双方都铆足了劲儿往前冲。起先，他们不分上下。白龙马是个急性子，见不能速战速决，便双腿一蹬，撒开四蹄，腾空而起，以迅雷不及掩耳之势冲过了终点线，赢得了比赛。

国王惊叹不已，欢送师徒四人离开了体育国。

再看这边，万卷书的《修行并没有结束》也顺利收笔。

唐僧师徒四人历经九九八十一难，终于取回真经，修成正果。回到长安以后，皇帝给他们接风洗尘，论功行赏。没想到庆功宴会上却发生了争执，因为他们都想争得头功。

孙悟空急得脸比屁股还红，从耳朵眼里掏出金箍棒，晃一晃长三丈，往地下一戳：“俺只问一句，一路降妖捉怪，数谁功

劳大？”一副舍我其谁的架势。

猪八戒急忙嚼了几口，吞下嘴里的美味，小声嘟囔道：“俺老猪冒险探路，没有功劳还没有苦劳吗？再说，你们谁没有吃过我化的斋饭？办事不能不讲良心！”

沙和尚向来不爱多言，他走到中间，默默地脱下上衣，展示肩头上厚厚的老茧——事实胜于雄辩。

三个人不约而同地将目光投向了唐僧：“师傅，你总得说句公道话啊！”

唐僧闭着眼，似乎根本没听见刚才众人的吵闹，只是不停地捻动手里的念珠，过了好久才慢慢说道：“徒儿们都不要争了，取经成功都是为师我领导有方啊！”

孙悟空一听，气得从座位上一蹦三丈高，把头上的吊灯碰得直晃。

猪八戒一听，把刚吃到嘴里的美味又吐到地上：“我呸！有一只苍蝇……”

沙和尚一听，脸色铁青，把上衣慢慢穿上，坐在那里一言不发。

大厅上一时变得鸦雀无声，四个人你看看我，我看看你，都成了乌眼鸡。只有拴在门前的白龙马不停地打着响鼻，用蹄子使劲刨着地面。宴会仿佛变成了追悼会。

皇帝独自喝干了一杯酒，又独自满上，然后哈哈大笑。随即摇身一变显出原形，却原来是如来佛祖化身。



“刚才只不过是对你的一次考验，算是第八十二难。你们面对困难的时候能够同仇敌忾，一往无前，为什么面对这一点小小的荣誉就争成这样？看来修行并没有结束，你们还需努力啊！”说罢，腾空而去。

师徒四人顿时呆在那里，个个羞愧难当。

“你俩就以这种方式走近大师吴承恩啊？你们是写爽了，不知他老人家看了会作何感想？”施大作家阅罢，哭笑不得。

### 名家卡片

吴承恩（约1500年~1582年），字汝忠，号射阳山人，淮安府山阳县（今江苏省淮安市淮安区）人，明代杰出的小说家，四大名著之一《西游记》的作者。



## 32. 都云作者痴，谁解其中味

### ——走近曹雪芹

怡红院、潇湘馆、滴翠亭、西街门、栊翠庵……北京市西城区的大观园，是一座再现中国古典文学名著《红楼梦》中“大观园”景观的文化名园。

流连其中，万里路兄妹被这里的景色深深陶醉了。

“说说你们印象最深的《红楼梦》人物吧！”施大作家示意兄妹俩坐在椅子上休息。

“当然是贾宝玉喽！”万里路脱口而出。

“噢，说来听听。”施大作家满脸期待。

“我觉得贾宝玉是一个桀骜不驯的人。他鄙视功名利禄，不愿走‘学而优则仕’的仕途；他痛恨‘八股’，辱骂读书做官的人是‘国贼禄蠹’，懒于与他们接触拜会；他不喜欢所谓的‘正经书’，却偏爱于‘杂书’，钟情于《牡丹亭》《西厢记》。”近段时间，万里路十分认真地阅读着《红楼梦》。

“对，他可谓古代社会的叛逆者。与林黛玉的相爱，可以说





是他生命中最大最重要的叛逆行为。”施大作家回应道。

“还有一点给我印象很深，就是贾宝玉特别喜欢和女孩子在一起，有点好色。呵呵！”万里路显得有些不好意思。

“不准胡说！贾宝玉那不叫好色，人家的生活环境就是这样嘛！”万卷书义愤填膺。

“哈哈，其实与性格有关。”施大作家补起了台，“贾宝玉钟爱和怜悯女孩子，钟爱她们的美丽、纯洁、洋溢的生气、过人的才智，怜悯她们的不幸遭遇，怜悯她们嫁与浊臭的男子，失去了圣洁之美。”

“对对对，我想起了他的一句经典的话——女子出嫁前为珍珠，嫁人后便失去光芒成了死珠，再老便与污浊男子同流，成为死鱼眼了。”万卷书接话道。

“你印象最深的人物是谁？”施大作家把目光抛向了万卷书。

“当然是林黛玉喽！”

“说说看。”

“首先，她很美。初见黛玉，作者并未直接着墨她的美，而是巧借凤姐的嘴及宝玉的眼来突出林黛玉的绝世美丽。心直口快的凤姐一见黛玉即惊叹：‘天下真有这样标致人物！我今儿才算见了！’而在宝玉的眼中：‘两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似泣非泣含露目，态生两靥之愁，娇袭一身之病，泪光点点，娇喘微微，闲静时如皎花照水，行动处似弱柳扶风，心较比干多一窍，病如西子胜三分。’好一个‘神仙似的妹妹’！”说起林黛

玉，万卷书似有千言万语。

“这是她的外表之美，善良则是她的内在之美。”施大作家由表及里。

“嗯！”万卷书点头称是，“这一点从她与宝钗相处的文字里边就可以看出来。尽管两人在平日里为情所累，有些摩擦。但后来她待宝钗‘竟更比他人好十倍’，还把宝钗让她‘每日吃上等燕窝一两以滋阴补气’当作是宝钗对她的体贴。另外，也可以从她教香菱作诗以及她的葬花之举等方面看出来。”

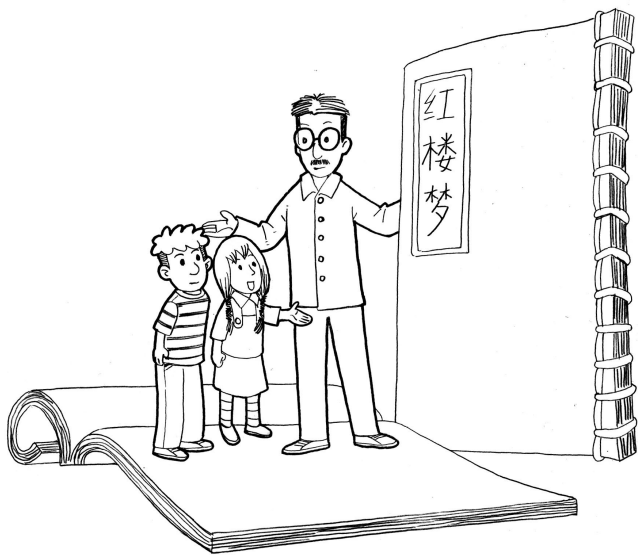
“这么美的一个女孩，只是有些多愁善感，以至于听到了宝钗和宝玉成亲的消息，又急又气，泪尽而亡。因此，她的生命也笼罩上了一层‘凄美’的色彩。”施大作家起身，轻轻抚摸着潇湘馆外的翠竹。

“有个问题我一直想不明白。曹雪芹写《红楼梦》，到底想表达什么，难道就是叙述那些儿女情长吗？”万里路十分困惑。

“当然不是！”施大作家拍拍万里路的肩膀，“《红楼梦》为我们展示了一幅封建社会末期的全景图画，预示了封建社会不可挽回的衰败命运。全书也通过以贾宝玉为代表的封建叛逆者与封建势力的斗争，猛烈地抨击了封建道德的虚伪和腐朽，热情歌颂了新生的、不可抗拒的叛逆精神，表现了作者的民主和进步思想。”

“有人认为，《红楼梦》就是作者曹雪芹的自传。您认同这种观点吗？”万卷书问。





“曹雪芹的《红楼梦》，以自己家族的败落为创作素材，带有一定的回忆性质。但它毕竟属于小说，不能把《红楼梦》作为曹雪芹的自传看待。”施大作家循循善诱。

“这部书真的好深奥啊！”万里路听罢连连感叹。

“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？有多少人，穷其一生都无法参透其中的奥秘。”施大作家言毕，起身离开了大观园。

### 名家卡片

曹雪芹（约1715年~1763年），名沾，字梦阮，号雪芹，又号芹溪、芹圃。他以坚韧不拔的毅力，历经多年艰辛，终于创作出极具思想性、艺术性的伟大作品《红楼梦》。



### 卅. 中国的脊梁

#### ——走近鲁迅

1936年10月19日，随着人流，万里路兄妹跟在施大作家身后，前往上海万国殡仪馆的礼堂，送别一个伟大的人物——鲁迅。

花圈如海，泪水如雨。

一面白绸的绣着“民族魂”的旗子，覆盖在先生的灵柩上。数不清的挽联挂满了墙壁，大大小小的花圈堆满了整间屋子。送挽联送花圈的有工人，有学生，各色各样的人都有。

“为什么鲁迅先生会得到那么多人的爱戴？”离开殡仪馆的时候，万里路轻声地问。

“中国自古以来，就有埋头苦干的人，就有拼命硬干的人，就有为民请命的人，就有舍身求法的人。他们是中国的脊梁。鲁迅先生，就是这样的脊梁！”施大作家平复了一下情绪。

“他并不是战士，却以笔为枪，奋勇杀敌。”万卷书内心似有万千波澜。







“这一切，都源于他当年的一个选择。”施大作家说。

“选择？”万里路两眼紧盯着施大作家。

“在中国被称为‘东亚病夫’的黑暗年代，鲁迅抱着医学救国的热情东渡日本留学。当他从电影中看到中国人被日寇砍头示众，周围却挤满了看到同胞被害而麻木不仁的人群的情景后，内心受到极大的震动，他觉得‘凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众材料和看客，病死多少也不必以为不幸的’。于是，毅然弃医从文，立志用手中的笔来唤醒沉睡的中国民众的灵魂。”

“我读他写的《狂人日记》，被深深震撼了。鲁迅先生以其长期对半封建半殖民地旧中国的深刻观察，发出了振聋发聩的呐喊：封建主义吃人！”万里路说。

“他是要暴露家族制度和礼教的弊害。”施大作家提点道。

“我印象最深的是小说《祝福》中的祥林嫂。她是旧中国农村中勤劳、善良、质朴、顽强的劳动妇女的典型。她屡遭不幸，走投无路，最后在‘年年如此，家家如此，今年也如此’的地主阶级欢天喜地的‘祝福’声中悲惨地死去。”万里路的眼中尽是悲哀。

“的确，鲁迅先生正是要通过文学的形式，为旧的社会制度送别。”施大作家说。

“先生的作品总有着深刻的思想内涵。”万卷书深有感触。

“我个人偏爱先生的《故乡》。”施大作家思忖了一会儿，“这



部作品，通过中年闰土和少年闰土的对比以及对杨二嫂等人的刻画，反映了半封建半殖民地中国农村的衰败，农民在封建政权压迫剥削、愚弄、毒害下痛苦的生活和麻木的精神状态。读来让人心酸啊！”

“还有他的很多名言，都能给人以启迪。”万里路说。

“说说你们喜欢的吧！”施大作家提议。

“其实世上本没有路，走的人多了，也便成了路。”万里路立刻说。

“哪里有天才，我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上了。”这句话可是万卷书的座右铭。

“知道我喜欢先生说的哪句话吗？”施大作家问。

“不知道。”兄妹俩异口同声。

“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛！”施大作家神情庄重地说。

“真让人悲伤，一个文学巨匠就这样离我们而去了！”万里路怅然而叹。

“我觉得把先生单单看作中国艺术界的珍宝是不够的。我们固然珍惜他在文学上的成就，我们也和别的许多人一样，以为他的作品可以列入世界不朽的名作之林，但是我们更重视：在民族解放运动中，他是一个伟大的战士；在人类解放运动中，他是一个勇敢的先驱。鲁迅先生的人格比他的作品更伟大。”施大作家显得有些激动。

回望万国殡仪馆，依旧人潮涌动。

若干年后，诗人臧克家为纪念鲁迅先生写了一首诗，题为《有的人》：

有的人活着，  
他已经死了；  
有的人死了，  
他还活着。  
有的人，  
骑在人民头上：“呵，我多伟大！”  
有的人，  
俯下身子给人民当牛马。  
有的人，  
把名字刻入石头，想“不朽”；  
有的人，  
情愿作野草，等着地下的火烧。  
有的人，  
他活着别人就不能活；  
有的人，  
他活着为了多数人更好地活。  
骑在人民头上的，  
人民把他摔垮；  
给人民作牛马的，



人民永远记住他！

把名字刻入石头的，

名字比尸首烂得更早；

只要春风吹到的地方，

到处是青青的野草。

他活着别人就不能活的人，

他的下场可以看到；

他活着为了多数人更好地活的人，

群众把他抬举得很高，很高。

### 名家卡片

鲁迅（1881年~1936年），原名周樟寿，后改名周树人，字豫山，后改豫才，著名的文学家、思想家、教育家，中国现代文学的奠基人，代表作品有《呐喊》《彷徨》《朝花夕拾》等。



## 34. 了无风处浪头高

——走近郭沫若

炎热夏日，最迷人的景色莫过于夜晚的星空了。它是那么绚丽多彩，那么美丽动人，那么神秘莫测。

“在你们的眼中，星空像什么呢？”施大作家随口一句。

“我觉得星空像一座美丽的城堡，居住着闪闪精灵小星星。”

万卷书躺在草地上，展开了遐想。

“星空就是一座游乐园，许多小星星在那里自由地玩耍。”

一旁的万里路兴奋地说。

“这是你们的想象，想知道大作家郭沫若眼中的星空吗？”

施大作家侧过身来。

“想！”兄妹俩满是期待。

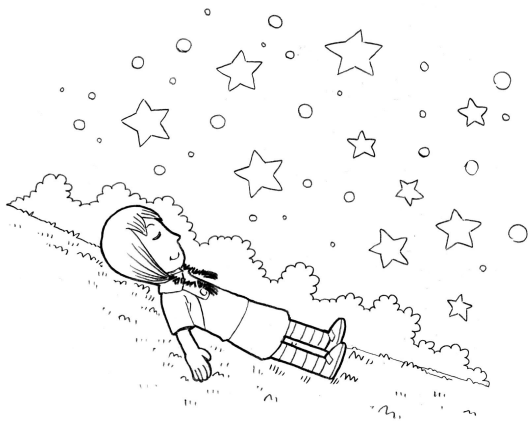
“他写过一首诗，题目叫《天上的街市》。”说罢，施大作家用那极富磁性的嗓音轻吟起来。

远远的街灯明了，

好像闪着无数的明星。



天上的明星现了，  
好像点着无数的街灯。  
我想那缥缈的空中，  
定然有美丽的街市。  
街市上陈列的一些物品，  
定然是世上没有的珍奇。  
你看，那浅浅的天河，  
定然是不甚宽广。  
那隔着河的牛郎织女，  
定能够骑着牛儿来往。  
我想他们此刻，  
定然在天街闲游。  
不信，请看那朵流星，  
是他们提着灯笼在走。



“真的好有想象力啊，竟然把星空比作美丽的街市！”万里路听罢，颇为喜欢。

“他还写过一首叫《天狗》的诗，开头便是：我是一条天狗呀！我把月来吞了，我把日来吞了，我把一切的星球来吞了，我把全宇宙来吞了。”

听罢施大作家的话，万卷书突然想起五年级时读过的一本诗集，惊叫道：“我知道，我知道！这首诗还有几句是这样的：我飞跑，我飞跑，我飞跑，我剥我的皮，我食我的肉，我吸我的血，我啮我的心肝，我在我神经上飞跑，我在我脊髓上飞跑，我在我脑筋上飞跑。我便是我呀！我的我要爆了！”

“哇，这样的诗，真是爽爆了！”万里路听得血脉贲张。

“郭沫若不仅在诗歌方面颇有建树，历史剧的创作也取得了很高的成就。”施大作家说。

“也像他的诗歌这样，富有想象力和激情吗？”万里路表示疑惑。

“有过之而无不及也！”施大作家笑笑。

“啊？说来听听。”这可吊足了万里路的胃口。

“就拿他的历史剧代表作《屈原》来说，其中一段是这样的：炸裂呀，我的身体！炸裂呀，宇宙！让那赤条条的火滚动起来，像这风一样，像那海一样，滚动起来，把一切的有形，一切的污秽，烧毁了吧！烧毁了吧！把这包含着一切罪恶的黑暗烧毁了吧！”施大作家激情澎湃。





“这是第五幕《雷电颂》中的一段吧！”万卷书见过同学的表演。

“对，这是全剧的高潮部分。昏庸专横的楚怀王不听屈原的一再忠告，粗暴地撕毁楚齐盟约，转而依附秦国，走上妥协投降的道路，屈原也遭到囚禁。面对正在沉入黑暗的祖国，失去自由的诗人满腔忧愤，无比猛烈的情绪就此迸发。”施大作家补充介绍。

“这么经典的台词，如果作者自己来演绎，肯定特别过瘾。”万里路有些向往起来。

“还真有过。在《屈原》这部剧上演之前，郭沫若曾纵情朗诵过一次《雷电颂》。演员金山借哥哥的私人住宅请大家晚饭。几瓶酒上来后，郭沫若自告奋勇给大家出个余兴节目——朗诵《雷电颂》。他席地而坐，靠在金山的床边，开始徐缓地朗诵。随着诗句的展开，他越来越激动，到了‘啊！电，你这宇宙中最犀利的剑呀！劈吧！劈吧！把这比铁还坚固的黑暗，劈开，劈开’这一段时，郭沫若一个箭步跳到了床上，在床上床下跳来跳去，兴奋异常。结果把人家的白床单踩得一塌糊涂……”施大作家笑得前俯后仰。

“听说有一次演出的时候，场内的演员在慷慨激昂地抒情独白，场外刚好雷电交加，那种感觉，太震撼人心了！”万卷书说。

“是啊，这部剧寄托着抗战时期郭沫若先生太多的苦闷与忧

愤，他要将这一切淋漓尽致地展现出来。当年，此剧在重庆上演，产生过巨大的影响。尤其是《雷电颂》一幕中的独白，激起无数爱国者的共鸣。每次演出都被观众爆发出的雷鸣般的掌声所淹没……”

听罢施大作家的话，兄妹俩的内心久久无法平静。

### 名家卡片

郭沫若（1892年～1978年），现代文学家、历史学家、新诗奠基人之一，其主要作品有《郭沫若全集》《甲骨文字研究》《中国史稿》等。





## 35. 从子夜到黎明

### ——走近茅盾

嘉宾云集，盛况空前。

这天，三人正在电视机前观看第八届茅盾文学奖颁奖典礼回放。张炜的《你在高原》，刘醒龙的《天行者》，莫言的《蛙》，毕飞宇的《推拿》，刘震云的《一句顶一万句》榜上有名。

看着看着，万里路不由心潮澎湃：“茅盾文学奖可真有分量啊！”

“那还用说，这个奖每四年才评选一次，是中国具有最高荣誉的文学奖项之一，参评作品需为长篇小说。”施大作家津津乐道。

“听说茅盾文学奖的奖金已从5万元提升到50万元，您什么时候能拿这个大奖啊？”万卷书冷不丁冒出一句。

“我也想啊！可……可是，水平不够呀！”施大作家倒也诚恳。

“为什么要叫‘茅盾文学奖’呢？”万里路可不明白。

“茅盾文学奖，是著名作家茅盾先生将自己的25万元稿费捐献出来设立的，对鼓励优秀长篇小说创作，推动中国社会主义文学的繁荣起到了重要的作用。”施大作家说。

“我觉得这个名字挺奇怪的，容易让人想到成语——自相矛盾。”万里路嘀咕。

“说起这名字，还真有个来头。”施大作家徐徐道来，“大革命失败后，茅盾为了逃脱黑暗势力的追寻，不得不隐去真名——沈雁冰。面对残酷而矛盾的现实，他并不胆寒，在构思《幻灭》时，茅盾将讽刺和嘲笑交织在一起，亮出了‘矛盾’署名。叶圣陶先生窥透他的心思，因百家姓找不出矛姓，于是巧妙地添了个草头。茅盾对这一改动也很满意，以后就一直以此为笔名了。”

“噢，原来是这么一回事啊！”万里路点点头。

“您刚才说到茅盾先生构思《幻灭》，这到底是一部怎样的作品呢？”万卷书觉得这名字听起来有点意思。

“1927年8月，从牯岭到上海后，茅盾立即将自己参加革命的经过写成小说《幻灭》。这可是他的第一篇小说。”施大作家喝了口茶。

“作品主要讲什么呢？”万卷书问。

“一个抱着美好幻想，参加革命的小资产阶级女性静女士的悲剧。每一次希望，到最后都成了失望，这就是幻灭。”

“她经历了几次幻灭？”





“一共三次。第一次，当她决定用恋爱来打发无聊的生活时，却很快发现自己所热恋的爱人抱素，竟是一个卑鄙军阀探子和已有妻室的骗子，她陷入了幻灭。”

“第二次呢？”

“革命高潮不断高涨时，她迎来了新的希望，奔向革命的中心汉口。但在生活中遇到困难时，她总是失望与逃避。这是她的第二次幻灭。”

“第三次呢？”

“这一次，她又一次陷入爱情，找到了一个真正爱她的男人。那时的中国人陷于水深火热的生活之中，她却幻想着能和他独自过好，这一幻想也只能是幻灭。《幻灭》是一部经典的写实作品，深刻而有丰富的思想内涵。”施大作家侃侃而谈。

“我看了电视上的介绍，他的另一部作品好像更出名。”万里路听了半天，算是想起了一些。

“你是说长篇小说《子夜》吧！”施大作家笑笑。

“对对对，这部作品主要讲什么呢？”万里路憨憨地笑道。

“《子夜》以30年代初期的上海为背景，以民族资本家吴荪甫同金融买办资本家赵伯韬相抗衡，而终告失败为情节主线，艺术地再现了当时中国社会的真实面貌和主要矛盾，有力地说明了在帝国主义压迫和国民党统治下，中国根本不可能走上发展资本主义的道路。”施大作家一口气说完。

“好深奥啊，听不懂！”万里路挠挠后脑。



“呵呵，以你们现在的年龄，要解读这些作品的确很难。不过，开始接触总是好的，为以后的深入阅读做好充分准备嘛！”施大作家语重心长。

“我觉得‘子夜’这个名字好奇怪！”万卷书试图发现什么。

“的确，‘子夜’这个名字有着深刻的寓意。‘子夜’即半夜，既然是半夜，离黎明就不远了。作者运用象征手法，反映出旧中国社会的黑暗，也表达了对中国人民即将冲破黑暗走向黎明的坚定信心……”

窗外，夜色正浓。不久之后，便是黎明。

### 名家卡片

茅盾(1896年~1981年)，原名沈德鸿，笔名茅盾、郎损等，字雁冰，浙江省嘉兴市桐乡市人。代表作有小说《子夜》《春蚕》和文学评论《夜读偶记》等。



## 36. 人民艺术家

### ——走近老舍

“请你们猜个谜语。破旧的房子，打一作家名。”老北京的胡同里，施大作家边走边问。

“这……这……”万里路憋了半天，也没个头绪。

“我知道了，是老舍。”万卷书给出了答案。

“嘿嘿，原来奥秘全在这个多音字上！妹妹还真聪明。”万里路恍然大悟。

“这个名字熟悉吗？”施大作家问。

“当然啦，我们的课本中有好多他写的文章呢！”万里路回答。

“说几篇听听。”

“《草原》这一课给我留下的印象最深。那一碧千里的草原风光，那马上迎客、把酒联欢、依依话别的动人情景，那纯朴、热情好客的蒙古族同胞，都令人难以忘怀。”

“这篇散文是作者第一次访问内蒙古大草原时的所见、所闻、所感，并通过这些所见、所闻、所感，赞美了草原的美丽



风光和民族之间的团结。的确是一篇美文！”

“我喜欢他的《养花》。通过写自己的养花实践，亲身体会到养花的乐趣：有喜有忧，有笑有泪，有花有果，有香有色。既须劳动，又长见识。因为是用第一人称写的，像对老朋友叙谈家常，读起来亲切自然。”万卷书说。

“老舍先生写的《猫》也很有味道。通过对猫的古怪性格和满月小猫特点的描写，抒发了对猫的喜爱之情。”万里路一下子变得伶牙俐齿。



“这篇文章有你印象深刻的语句吗？”施大作家示意兄妹俩坐下来休息片刻。

“小猫会在作者写作的时候，跳上桌，在稿纸上踩印几朵小梅花——像这个句子就很精彩。”万里路回答。



“相比之下，我更喜欢那篇《母鸡》。通过对母鸡看法变化的叙述，赞美了伟大的母爱。文章直白自然，散发着浓郁的生活气息。”万卷书兴奋地说着。

“哈哈，看来你们对大作家老舍的作品一点都不陌生。不过也难怪，据我了解，他好像是作品入选教科书数量最多的作家。”施大作家不知从哪里得到的这个信息。

“是啊，我们还读过他写的《北京的春节》《济南的冬天》《林海》《我的母亲》等不少文章呢。”万卷书说。

“这些一般是供小学生阅读的。等你们上了中学、大学，就会接触到老舍先生更多、更有深度的作品了。”施大作家说。

“噢，不妨先听为快！”万卷书兴趣十足。

“长篇小说《四世同堂》是他的代表作之一。”

“主要写什么呢？”万卷书托着下巴问。

“小说在卢沟桥事变爆发、北平沦陷的时代背景下，以祁家四世同堂的生活为主线，形象、真切地描绘了以小羊圈胡同住户为代表的各个阶层、各色人等的荣辱浮沉、生死存亡。”

“这是主要内容，作者想通过这些表达什么深刻的思想呢？”万卷书刨根问底。

“这是一部正面描写抗日战争，揭露控诉日本军国主义的残暴罪行，讴歌弘扬中国人民伟大爱国精神的不朽之作。”

“我从书上知道，他好像还写过很著名的《茶馆》。那又是一部什么样的作品？”万里路探过头来。





“《茶馆》是中国话剧史上的经典。故事全部发生在一个茶馆里。茶馆里人来人往，会聚了各色人物、三教九流，一个大茶馆就是一个小社会。老舍抓住了这个场景的特点，通过时间和空间的高度浓缩，展现了清末戊戌维新失败后、民国初年北洋军阀割据时期、国民党政权覆灭前夕三个时代的生活场景，揭示了半封建半殖民地中国的历史命运。”施大作家对作品了如指掌。

“我知道里头有一句经典的台词：我们是公差，误会是常有的事儿，可没有做过错事儿，谁要是恨我们那就是恨大清，谁要敢骂我们，甭管明着骂暗着骂，那就是骂大清。”万卷书摆出一副演戏样儿。

“正是里头吴祥子的话！”施大作家说。

“想起来了！”万里路一拍大腿，“还有一句台词非常雷人——现在山上哪还有土匪啊，都下山，进城了。这话我班上的刘洪辉常挂嘴边呢！”

“他应该算得上你们班的‘奇葩’了吧！”施大作家接过话茬，惹得兄妹俩开怀大笑。

### 名家卡片

老舍（1899年～1966年），原名舒庆春，中国现代小说家、著名作家，杰出的语言大师、人民艺术家，代表作有《骆驼祥子》《四世同堂》《茶馆》等。

## 37. 用心灵写作

### ——走近巴金

“起初周围是静寂的。后来忽然起了一声鸟叫，我们把手一拍，便看见一只大鸟飞了起来。接着又看见第二只，第三只。我们继续拍掌，树上就变得热闹了，到处都是鸟声，到处都是鸟影。大的，小的，花的，黑的，有的站在树枝上叫，有的飞起来，有的在扑翅膀……”

因为喜欢巴金先生的《鸟的天堂》，这天，三人慕名来到广东新会县。

天门河的河心沙洲上，有一株 500 多年历史的奇特大榕树。这棵树的树枝垂到地上，扎入土中，成为新的树干。这样，随着时间的推移，这棵大榕树竟独木成林。

“是蛮奇特的，可也没文章中写得那么好啊！”看着起起落落的鸟儿，万里路语气中略带着失望。

“看景不如听景嘛！”万卷书安慰道。

“哈哈，还有一个可能：巴金先生的文章太优美了，影响了你



的判断。让你陶醉的是文字，不是实景啊！”施大作家调侃起来。

“也许是作者的写作水平太高了吧，呵呵！”万里路傻笑道。



“你算是说大实话了，巴金先生的文笔的确一流。读过他的《海上日出》吗？”施大作家问。

“当然喽！”万卷书赶忙对答，“我还会背其中精彩的片段呢！”

“噢，洗耳恭听。”

“果然，过了一会儿，那里出现了太阳的小半边脸，红是红得很，却没有亮光。太阳像负着什么重担似的，慢慢儿，一纵一纵地，使劲儿向上升，到了最后，它终于冲破了云霞，完全跳出了海面，颜色真红得可爱。一刹那间，那深红的圆东西发出夺目的亮光，射得人眼睛发痛。它旁边的云也突然有了光彩。”

“的确很棒。不过啊，真正能体现先生创作实力的，是他的





长篇小说。”施大作家说。

“是他的代表作《家》吗？”万卷书可读了不少书。

“对。这部作品写的是‘五四’之后，成都地区一个封建大家庭走向崩溃的故事。揭露了封建专制制度的罪恶，也描写了新思潮所唤醒的一代青年的觉醒和反抗。”

“听说他的《寒夜》也很不错！”万卷书又说。

“那当然！《寒夜》代表了巴金在小说创作上的最高艺术成就，尤其是在心理描写上达到很高的境界。值得一看！”

“巴金先生有那么多经典的作品，他的人生一定没什么遗憾了吧！”万里路眨巴着眼睛。

“非也，巴金先生的自我要求非常高，他对于作品的质量，已经到了苛求的境地。比如，他就认为《砂丁》和《雪》都是失败之作。”

“这是为何？”万里路追问。

“这两篇小说，写于20世纪30年代初，以矿工生活为题材。巴金先生认为，他虽然在长兴煤矿住过一个星期，但是对矿工的生活，了解的还只是皮毛，编造的成分很大，所以对作品并不满意。”

“原来如此！”

“还有在读者中广为流传的‘爱情三部曲’，他也说是不成功之作。”施大作家补充道。

“他好像说过，自己的作品，有百分之五十是废品。”万卷书隐约记得在哪里看过。

“这是一个伟大的作家极负责的创作态度啊！”施大作家感慨道。

“也正因为如此，他才得到那么多人的欣赏与敬佩。”万里路的内心顿时充满了敬意。

“贾平凹就曾评价他，巴老是我国当代文学巨匠，他的道德和文章，都是当代作家的一面旗帜。”施大作家说。

“好像连大文豪鲁迅都对他赞不绝口呢！”万里路忽然忆起。

“评价很高。鲁迅先生说，巴金是一个有热情的、有进步思想的作家，为屈指可数的好作家之一。”

“他在写文章，更在做人方面给世人做出了榜样。我记得他在《一封乡书》中写道：人活着不是为了白吃干饭，我们活着就是要给我们生活其中的社会添上一点光彩。这个我们办得到，因为我们每个人都有更多的爱，更多的同情，更多的经历，更多的时间，比维持我们生存所需要的多得多。只有为别人花费它们，我们的生命才会开花。一心为自己，一生为自己的人什么也得不到。”酷爱读书，让万卷书几乎有了过目不忘的本事。

用心灵写作，才得以永恒。这或许就是文学创作道路上的一条真理。

### 名家卡片

巴金(1904年~2005年)，原名李尧棠，著名作家、翻译家、社会活动家。因其作品内容朴实、感情真挚，被誉为“二十世纪中国文学的良心”，代表作品有《家》《寒夜》等。



## 30. 星斗其文，赤子其人

### ——走近沈从文

云南师大校园正大门东侧墙上镶嵌的金色大字——中国历史名校国立西南联合大学旧址，引发了万里路的好奇。

“国立西南联合大学到底是什么大学？”

“是抗战时期设在云南昆明的一所大学，由当时的国立北京大学、国立清华大学及私立南开大学共同组成，简称西南联大。”施大作家耐心解答。

“噢，那这所大学一定很牛！”万里路竖起了大拇指。

“那当然，梁思成、华罗庚、朱自清、钱钟书、林徽因、沈从文等许多名家，当时都是这所学校的教师。”

“听说沈从文才小学学历，怎么当上了大学教授？”万卷书疑惑不解。

“这其中还有段故事呢！”施大作家心平气和，“当年，西南联大要提升沈从文为教授时，刘文典先生就持不同意见。他一直看不起搞新文学创作的人。一次，在西南联大的教务会议





上，他提出质疑：‘陈寅恪才是真正的教授，他该拿400块钱，我该拿40块钱，朱自清该拿4块钱，可我不会给沈从文4毛钱。沈从文要是教授，那我是什么？’”

“哇，好犀利啊！”万里路惊叹。

“你们认可沈从文先生吗？谈谈对他的印象。”施大作家说。

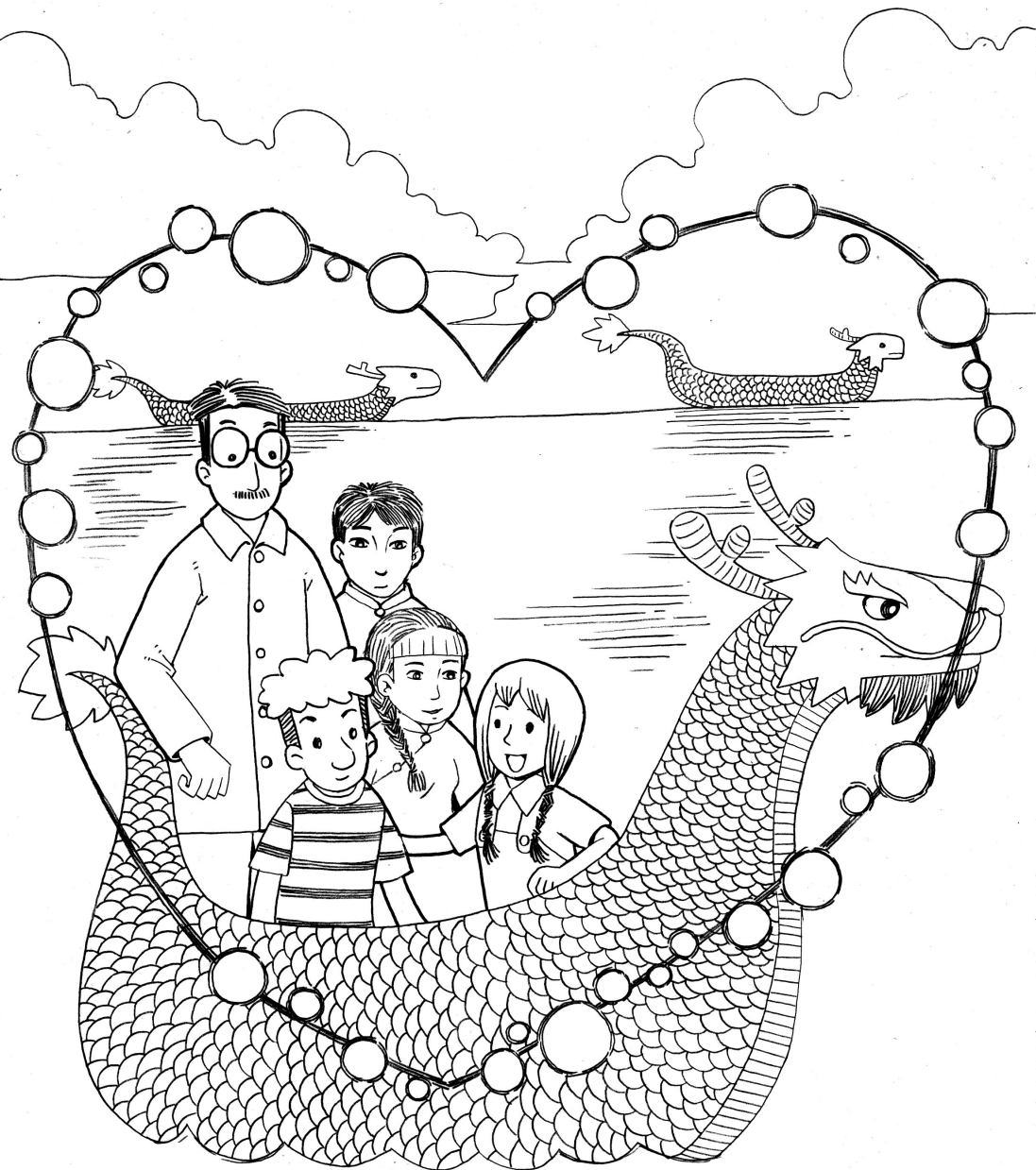
“当然认可！”万卷书没半点犹豫，“他的《边城》写得太美了！”

“能具体讲讲吗？”

“这是一个哀婉而凄美的爱情故事。在湘西风光秀丽、人情质朴的边远小城，生活着靠摆渡为生的祖孙二人。外公年逾七十，仍很健壮；孙女翠翠十五岁，情窦初开。他们热情助人，纯朴善良。”万卷书一一道来。

万里路被妹妹的讲述所吸引，催促道：“接下来呢？”

“端午节赛龙舟的盛会上，翠翠邂逅了当地船总的二少爷傩送，从此种下情苗。与此同时，傩送的哥哥天保也喜欢上了美丽清纯的翠翠，托人向翠翠的外公求亲。而地方上的王团总看上了傩送，情愿以碾坊作陪嫁把女儿嫁给傩送。傩送不要碾坊，想娶翠翠为妻，宁愿做个摆渡人。于是兄弟俩相约唱歌求婚，让翠翠选择。天保知道翠翠喜欢傩送，为了成全弟弟，外出闯滩，遇意外而死。傩送觉得自己对哥哥的死负有责任，抛下翠翠出走他乡。外公为翠翠的婚事操心担忧，在风雨之夜去世了……”万卷书的神情变得忧郁起来。





“那……那后来翠翠怎么样了？”万里路太想知道故事的结局了。

“后来呀，翠翠就孤独地守着渡船，痴心地等着傩送归来。”

“傩送回来了吗？”

“正如书上写的——这个人也许永远不回来了，也许明天回来！”万卷书早已沉浸其中。

“哇，太耐人寻味了！”万里路连声称叹。

“的确，《边城》是沈从文的代表作，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西边地特有的风土人情。借船家少女翠翠的爱情悲剧，凸显出了人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。”施大作家说。

“除此之外，沈从文先生还有哪些主要作品呢？”万里路兴致越来越浓。

“《长河》。”施大作家答，“如果说《边城》是运用浪漫主义创作方法，对我们民族的‘伟大处’进行热烈讴歌，那么《长河》则是运用现实主义创作方法，不仅是写我们民族的‘伟大处’，而主要是写我们民族的‘堕落处’，以冷静的眼光批判‘常’的历史与‘变’的现实，显示出清醒的现实主义的品格。”

“作者是想批判的到底是什么？”万里路问。

“国民党反动派的黑暗统治。”

“噢，那文风可能变得很尖锐。”万卷书插上一句。

“不不不，与《边城》相一致，《长河》依然以激情淋漓的

笔触，写吕家坪的人性美与风俗美，尤其对橘林秋色、农家摘果、行人摆渡、船拢码头等乡土风俗风情，写得绚丽多彩，诗意盎然，颇具乡土气息……”

耳畔响着施大作家的话，兄妹俩的心却早已飞到了美丽的湘西。

### 名家卡片

沈从文（1902年～1988年），中国著名作家、历史文物研究家，原名沈岳焕，笔名休芸芸、甲辰等，湖南凤凰县人，代表作品有《边城》《中国丝绸图案》《唐宋铜镜》等。





## 39. 中国的莎士比亚

### ——走近曹禺

第一次读到《雷雨》剧本，万里路兄妹就被深深震撼了。他们梦想着能有机会拜见曹禺先生。

春和景明，杨花飞舞。三人来到北京，找到了曹先生的家。门扉叩开，开门的是一位头发花白的阿婆。说明来意后，阿婆遗憾地说：“啊哟，曹先生最近身体不舒服，住到北京医院养病了。”

施大作家赶忙问：“曹禺先生的病要紧吗？我可以到医院去看看他吗？”阿婆听了，想了一会儿说：“我是曹老先生家里的保姆，现在要到医院给老先生送小菜去。我将你们的要求告诉他。你们明天早上八点半到北京医院大门口等着。运道好，就可以见到曹先生了。”

没等三人表达谢意，阿婆就急急下楼，乘车走了。

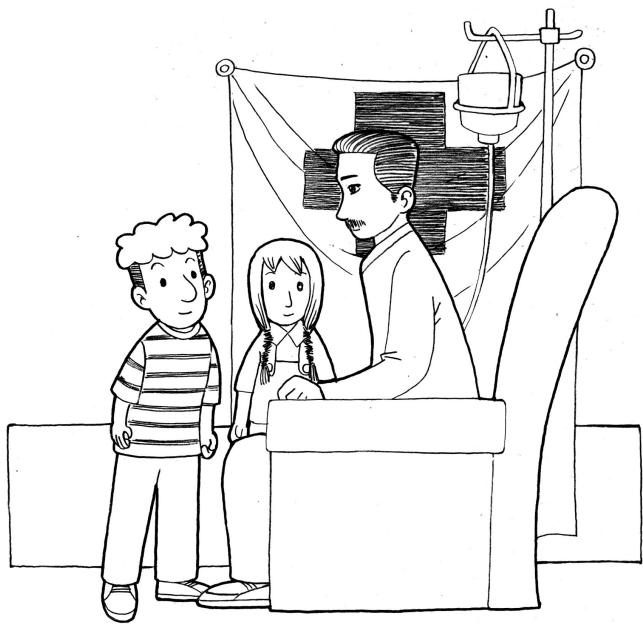
次日早晨，尽管三人对能否见到曹禺先生心中没底，但还是按照阿婆的吩咐，提早一刻钟就等在了北京医院大门口。

“今朝老先生精神老好。他欢迎你们进去聊聊。不过为了他的健康，请尽量抓紧时间。”八点半还差两分钟时，阿婆笑吟吟地说。

曹禹先生坐在病房宽大的沙发上，阳光透过玻璃窗子照在他的头顶上，稀疏、灰白的头发在阳光下显得干枯而脆弱，而他的神色却是那样沉静安详。

“曹先生，能见到您真是太高兴了！”万卷书抑制不住内心的激动。

“我也很高兴能和你们聊聊，年轻人是国家的未来啊！”曹先生笑着说。





“您的一系列杰出剧作，在中国话剧史上留下了不可磨灭的光辉。”特殊场合，万里路说话也变得严肃起来。

“噢，说说你们的看法。”曹先生目光中满是慈爱。

“我最喜欢您的《雷雨》。它勾画出一个资产阶级家庭里面错综复杂的人物关系，暴露出其内在的阴暗与丑恶，用始终郁积的一场雷雨来象征这一切行将崩溃。构思太巧妙了！”万里路来前可算做足了功课。

“据说这部作品好像还是曹先生大学未毕业时创作的，真是太有才华了。”一旁的施大作家说。

“我从小就对戏剧感兴趣，不过是在那个时间点，将以前积蓄的热情爆发出来而已。一切都是源于热爱啊！”曹先生说。

“我读过您的《日出》，感觉心里很沉重。堕落的交际花陈白露过着纸醉金迷的生活，最终服安眠药自杀，真让人唏嘘不已。”万卷书谈了自己的感受。

“在创作这部作品时，我主要通过‘片段的方法’来截取社会生活横断面，用堆沙成山的方法，来表现生活细节与整体的关系。它在我眼中，就像一幅色点点成的光彩明亮的后期印象派图画。”曹先生谈起了创作体会。

“我感觉《原野》和《北京人》也十分经典。”施大作家发表见解，“《原野》通过对原始蒙昧的血亲复仇观念的描写，展现了中国底层农民对于黑暗压迫的反抗。而《北京人》中，那生活化的语言，随处充溢的哀伤意绪，使得作品富有浓郁的哲

理性情怀，成为一首旧生活的哀歌。”

“没想到你们会这么喜欢戏剧，这让我很欣慰。”曹先生点点头，“让我遗憾的是，我后期的一些作品，比如《明朗的天》《胆剑篇》和《王昭君》，虽然首演都是由北京人艺完成的，当时演出的效果都还可以，但似乎无法超越原来的作品了。”

“听说您还把黄永玉先生对您的批评信装裱好挂到墙上去了？”施大作家问。

“是啊，我诚心接受他的意见。他在信中说，不喜欢我解放后的戏，一个也不喜欢。世间真正的情义大抵如此，彼此信任，充满真诚。”曹先生若有所思。

怕影响曹禺先生休息，三人起身告辞。曹先生缓步送到病房门口，跟他们一一握手道别，还说：“谢谢你们来看我，未来的希望在你们身上……”待三人挥手两次，曹老才进病房。

“他是真正的剧作家，一个勇于自我否定和超越的大师。他无愧于‘中国的莎士比亚’的称号！”

施大作家的话，牢牢定格在兄妹二人的心底。

### 名家卡片

曹禺（1910年~1996年），原名万家宝，中国现代话剧史上成就最高的剧作家，其作品《雷雨》《日出》《原野》的出现标志着中国现代话剧艺术的成熟，被人称为“中国的莎士比亚”。





## 40. 讲故事的人

### ——走近莫言

北京时间12月8日凌晨零点30分，2012年诺贝尔文学奖得主莫言身着中山装，在瑞典学院发表领奖演讲。莫言的演讲主题是“讲故事的人”。在约40分钟的演讲中，莫言追忆了自己的母亲，回顾了文学创作之路，并与听众分享了三个意味深长的故事。

回看这段影像，万里路兄妹被莫言的演讲深深地打动着。

“对于一个作家而言，会讲故事的确是很重要的能力。”施大作家说，“莫言的成就，很大一部分就是从听故事、讲故事开始的。”

“他小时候就看故事书吗？”斜靠在椅子上的万卷书问。

“他小时家穷，书并不多。那时候，他的故事大部分是听来的。”施大作家答道。

“听来的？”万里路疑惑了。

“对，听来的。”施大作家说，“据莫言回忆，小时候，有一

段时间，集市上来了一个说书人。他偷偷地跑去听书，忘记了母亲分配给他的活儿。为此，母亲批评了他。晚上，当母亲就着一盏小油灯为家人赶制棉衣时，他忍不住把白天从说书人那里听来的故事复述给母亲听。起初母亲有些不耐烦，因为在母亲心目中说书人都是油嘴滑舌、不务正业的人，从他们嘴里冒不出好话来。”

“那后来呢？”万卷书追问。

“后来莫言复述的故事渐渐地吸引了她。以后每逢集日母亲便不再给他分配活儿，默许他去集上听书。为了报答母亲的恩情，也为了向她炫耀自己的记忆力，莫言会把白天听到的故事，绘声绘色地讲给母亲听。”

“所以他讲故事的能力越来越强，对吗？”万里路问。

“是的，”施大作家说，“但很快，莫言就不满足复述说书人讲的故事了，他在复述的过程中不断地添油加醋，还会投母亲所好，编造一些情节，有时候甚至改变故事的结局。此时的听众也不仅仅是母亲，连他的姐姐、他的婶婶、他的奶奶都成了听众。”

“哦，难怪他的作品想象力那么丰富！”万卷书已有所悟。

“不过自己的故事总是有限的，”施大作家喝了口茶说，“讲完了自己的故事，就必须讲他人的故事。于是，他的亲人们的故事，同村人的故事，以及从老人们口中听到过的祖先们的故事，就像听到集合令的士兵一样，从他的记忆深处涌出来。爷

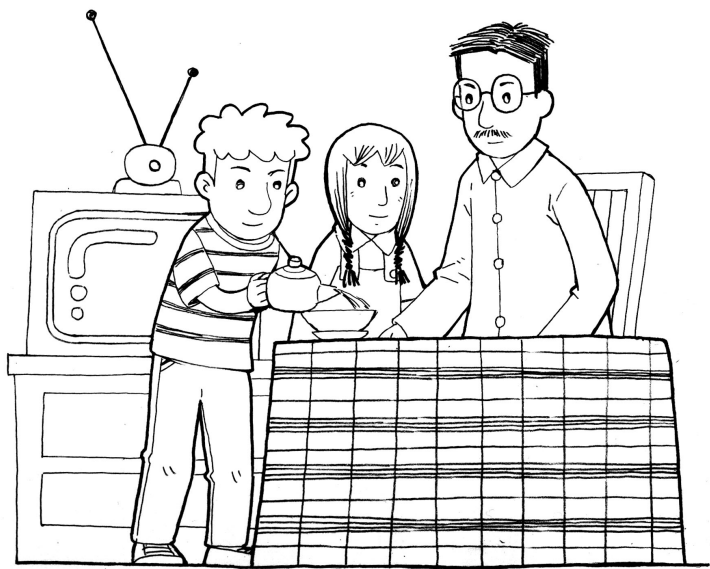


爷、奶奶、父亲、母亲、哥哥、姐姐、姑姑、叔叔、妻子、女儿，都在他的作品里出现过，还有很多他们高密东北乡的乡亲，也都在他的小说里露过面。”

“我也要开始写故事，长大了拿诺贝尔文学奖！”万里路听后心潮澎湃。

“有志向，真好！”施大作家亲切地说，“写故事就是作文的基本功。练好这个基本功，以后进行复杂的叙事，也就有了基础。德国大作家歌德曾经说过，一个人只要能把一件事说得很清楚，他也就能把许多事都说清楚了。”

“那部获得诺贝尔文学奖的作品《蛙》到底讲了一个什么故事呢？”万卷书给施大作家续上了茶水。



“这部小说，由剧作家蝌蚪写给日本作家杉谷义人的四封长信和一部话剧构成。讲述从事妇产科工作 50 多年的乡村女医生姑姑的人生经历，形象描述国家为了控制人口剧烈增长，实施计划生育国策，所走过的艰巨而复杂的历史过程，成功塑造了一个生动鲜明、感人至深的农村妇科医生形象。”

“噢，也许要认真看过才能真正懂得吧！”万卷书似懂非懂地点点头。

“小说太长，我更关心莫言演讲时，那三个故事背后的寓意。”万里路心里藏着个疑问。

“就拿第一个来说吧。讲的是他小时候举报过一个同学，理由是这个同学参观苦难展览时一点都不悲伤。结果那个同学被老师警告处分了。”施大作家简单回顾了这个故事，“莫言说这个故事的真正目的，应该是想告诉人们：每个人都有自己的思想和情感，我们要以宽容的态度，允许别人保持自己对世界的看法。”

“那另外两个故事又有什么深刻的寓意呢？”万里路穷追不舍。

“这个嘛，得你自己去琢磨！哈哈……”

### 名家卡片

莫言（1955年~），原名管谟业，祖籍山东高密，是第一个获得诺贝尔文学奖的中国籍作家。他的代表作品有《蛙》《红高粱》《檀香刑》《丰乳肥臀》《生死疲劳》等。



## 附：教育部推荐中小学生课外阅读书目

《义务教育语文课程标准》要求学生九年课外阅读总量达到400万字以上，阅读材料包括适合学生阅读的各类图书和报刊。以下书目适合小学、初中、高中阶段的孩子阅读，特此推荐。

- 1.《安徒生童话》安徒生
- 2.《格林童话》格林兄弟
- 3.《宝葫芦的秘密》张天翼
- 4.《稻草人》叶圣陶
- 5.《伊索寓言》伊索
- 6.《艾青诗选》艾青
- 7.《革命烈士诗抄》萧三编辑
- 8.《红岩》杨益言 罗广斌
- 9.《简·爱》夏洛蒂·勃朗特
- 10.《奇异的旅行》儒勒·凡尔纳



11. 《西游记》吴承恩
12. 《水浒传》施耐庵
13. 《朝花夕拾》鲁迅
14. 《骆驼祥子》老舍
15. 《繁星·春水》冰心
16. 《鲁滨孙漂流记》笛福
17. 《格列佛游记》斯威夫特
18. 《名人传》罗曼·罗兰
19. 《童年》高尔基
20. 《钢铁是怎样炼成的》奥斯特洛夫斯基
21. 《论语》孔子及其弟子
22. 《三国演义》罗贯中
23. 《红楼梦》曹雪芹
24. 《呐喊》鲁迅
25. 《女神》郭沫若
26. 《子夜》茅盾
27. 《家》巴金
28. 《雷雨》曹禺
29. 《围城》钱钟书
30. 《谈美书简》朱光潜
31. 《哈姆雷特》莎士比亚
32. 《堂·吉珂德》塞万提斯



33. 《歌德谈话录》艾克曼
34. 《巴黎圣母院》雨果
35. 《欧也尼·葛朗台》巴尔扎克
36. 《匹克威克外传》狄更斯
37. 《复活》列夫·托尔斯泰
38. 《普希金诗选》普希金
39. 《老人与海》海明威
40. 《泰戈尔诗选》泰戈尔





# 寻找名家名作 **中国篇**

ISBN 978-7-115-41311-6



9 787115 413116 >

装帧设计：董志桢

分类建议：小学语文

人民邮电出版社网址：[www.ptpress.com.cn](http://www.ptpress.com.cn)